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В статье рассматриваются различные теологические интерпретации евангельского сю-
жета, называемого «самоуничижением Христа», или «кенозисом». Автор считает, что
эти интерпретации являются выражением основных типов морально-философского вос-
приятия жизни. В статье выделяются три версии кенозиса: восхождение, проникновение
и бессилие. Первая версия предполагает, что жизнь Христа представляла собой совер-
шенствование, в процессе которого происходило преодоление условий земной жизни
человека; вторая утверждает, что Христос не преодолевал условий земного существова-
ния, но демонстрировал, как в рамках этих условий возможно достижение Царства Бо-
жьего; третья исходит из того, что кенозис – это история, раскрывающая бессилие Бога
перед лицом им же созданного мира. Эти три версии кенозиса соответствуют трем ти-
пам морально-философского отношения к жизни. Первое отношение можно определить
как «футуристическое»: мир с необходимостью должен стать лучше того, каким он есть.
Второе отношение определяется как «презентное»: мир к лучшему изменить нельзя, но
индивидуум всегда может обрести в нем свободу и самодостаточность. Третье отноше-
ние определяется как «восполняющее»: история человечества не имеет какой-то восхо-
дящей направленности, но подвластна некоторым нашим волевым усилиям, которые мо-
гут быть как конструктивными, т.е. меняющими существующие нормы и ценности в со-
ответствии с обстоятельствами, так и деструктивными, т.е. направленными на насилие
и разрушение. Для современного секуляризованного мира наиболее актуальным являет-
ся, конечно, последнее отношение и свойственная ему дихотомия.
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Введение

Поскольку термин кенозис  (κένωσις)  не  является  широко употребимым
в философском дискурсе, стоит начать с некоторых напоминаний. Термин вос-
ходит к посланию апостола Павла к Филиппийцам (Флп. 1:5–11). Апостол об-
ращается с увещеванием к своим «излюбленным чадам» и, стремясь опреде-
лить те чувства, которые должны лежать в основе христианского образа жизни
(«ибо в вас должны быть те же чувствования, какие и во Христе Иисусе»), го-
ворит: «Он, будучи образом Божиим, не почитал хищением быть равным Богу;
но уничижил Себя Самого, приняв образ раба, сделавшись подобным челове-
кам и по виду став как человек; смирил Себя, быв послушным даже до смерти,
и смерти крестной». Употребленный здесь глагол «ἐκένωσεν», который в рус-
ском  синодальном  переводе  выражен  словами  «уничижил  Себя»,  дословно
означает «опустошил себя», «превратил себя в ничто». Такое терминологиче-
ское уточнение необходимо сделать для последующего изложения философ-
ских интерпретаций этого библейского фрагмента.

В сюжете кенозиса помимо идеи воплощения содержится указание на то,
что,  во-первых,  Христос  не  просто  разделил  с  людьми условия  их  жизни,
но пережил самые неблагоприятные и тяжелые условия;  во-вторых, что это
было результатом Его свободного выбора,  так как,  обладая божественным
всемогуществом, Он мог бы жить и иначе. Христос родился в яслях, вырос
в бедности,  «не знал,  где главы преклонить»,  познал и человеческий страх,
и физическую боль. И самое главное: Христос умер, оставаясь покорным че-
ловеческому уделу. Поэтому, как писал Владимир Лосский, «кенозис – это во-
площение в аспекте смирения и смерти» [Лосский, 2010, 403].

Следует  заметить,  что  в  качестве  самостоятельной  христологической
проблемы кенозис редко становился предметом богословского анализа. В свя-
тоотеческой литературе кенозису уделялось  внимание накануне Халкидон-
ского  собора  (451  г.),  осудившего  крайности  несторианской и  монофизит-
ской трактовок  боговоплощения  и  давшего  определение  (орос),  согласно
которому Христос обладал полнотой божественной и полнотой человеческой
природы. Однако учение об «уничижении» или «опустошении» Бога в Хри-
сте содержит в себе столько «соблазнов», что последующее богословие ста-
ралось все-таки избегать чрезмерного углубления в эту тему. В 1951 г. в эн-
циклике  «Sempiternus  Rex»  папа  Пий  XII напрямую осудил  кенотические
рассуждения: «Есть еще один враг веры Халкидонской, широко распростра-
ненный за пределами католической религии. Это мнение, основой и формой
которого служит необдуманно и ложно понятое предложение из Послания
Святого Павла к Филиппийцам» [Pius XII Pope]. Действительно, кенотиче-
ские  доктрины  встречаются  преимущественно  за  пределами  католической
веры, а именно в немецком лютеранском богословии начала Нового времени
(И. Бренц, И. Арендт, Ф.Я. Шпенер и др.), а также в немецком (Г. Томазиус,
В.Ф. Гесс, И.А. Дорнер) и русском (А.Д. Беляев, М.М. Тареев, А.М. Туберов-
ский) богословии конца  XIX – начала  XX в. Причем, как отмечает в наши
дни А.В. Малышев, в XIX в. в Германии это было вызвано появлением книги
Д.Ф. Штрауса «Жизнь Иисуса» (1835), а в России – религиозно-этическим
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учением Л.Н. Толстого [Малышев, 2022]. И Штраус, и Толстой считали Иису-
са только человеком, великим учителем морали и праведником, но лишен-
ным каких-либо божественных атрибутов.

К сказанному следует добавить, что начиная с конца 30-х гг. прошлого ве-
ка у некоторых исследователей русской культуры сложилось мнение, что кено-
зис – одна из  важнейших черт всей русской духовной традиции.  В 1938 г.
в Лондоне вышла книга писательницы Н.Д. Городецкой «Уничиженный Хри-
стос в современной русской мысли», в которой утверждалось,  что тему ке-
нозиса можно обнаружить не только у богословов, но и во многих русских
литературных произведениях [Gorodetzky, 1938]. Примерно в это же время ис-
торик русской культуры Г.П. Федотов пришел к выводу, что существует осо-
бый русский национальный тип, который может быть назван «кенотическим»
[Федотов, 2015, 95]. Применительно к современной научной литературе мож-
но говорить об исследованиях т.н. «секулярного кенозиса». Так, например, фи-
лолог И. Паперно находит кенотическую тему в романе Н.Г. Чернышевского
«Что делать?» [Паперно, 1996]. Филолог и философ И.П. Смирнов обнаружи-
вает кенозис в «сталинской литературе», например, в повести А.Н. Толстого
«Хлеб», в «Русском лесе» Л.М. Леонова, в романе Н.А. Островского «Как за-
калялась сталь» и др. [Смирнов, 1994, 246–256]. Наконец, наиболее полным
исследованием кенотизма русской культуры стала книга немецкого исследова-
теля Д. Уффельманна [Уффельманн, 2022]. Здесь кенотическая тема продлева-
ется вплоть до романов Владимира Сорокина.

Конечно, интуиция подсказывает мне,  что кенотические сюжеты можно
с успехом обнаружить и в любой другой культуре. Но таких исследований, ка-
жется,  нет.  Зато  сравнительный  анализ  немецкой  и  русской  теологической
и философской литературы на тему кенозиса показывает, что если в Германии
в центре внимания находился метафизический вопрос о характере и степени
присутствия божественных свойств в Сыне Человеческом, то в России акцент
был сделан скорее на этических и социальных следствиях самоуничижения
Господа, что и нашло свое отражение в литературе. И здесь, на мой взгляд,
можно выделить три версии кенозиса, которые – с большой долей условно-
сти – можно обозначить как восхождение, проникновение и бессилие.

1. Восхождение

Представление о кенозисе как пути восхождения человека к Богу, в про-
цессе которого преодолевается человеческая ограниченность, наверное, яв-
ляется самым распространенным. Подчеркивая человеческие черты Иисуса,
протестантские  и  православные  богословы  указывали  на  содержащуюся
в человеке потенциальную возможность достичь такой же высоты в своем
совершенствовании,  какой  достиг  Сын  Божий.  Вне  зависимости  от  того,
понимался ли кенозис как временное отсутствие в  Христе каких-то боже-
ственных свойств или только как их «сокрытие»,  «неиспользование»,  путь
Христа рассматривался как процесс  обожения: схождение Бога к человеку
есть одновременно и требование восхождения человека к Богу, требование
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поведения, которое, говоря словами Фомы Аквинского, было бы «выше-чем-
человеческое».

В богословии такая трактовка кенозиса часто приводила к  отрицанию
самого понятия или, говоря точнее, к полному поглощению его понятием о Бо-
жественном домостроительстве, предвечном Божественном плане (см.: [Поно-
марев, 1908]). Зато кенотический сюжет в качестве истории восхождения чело-
века к Богу глубоко проник в немецкую и русскую философию, обнаружив
здесь неожиданные следствия.

Толчок германскому «философскому кенотизму» дал И. Кант. Вообще-то
Кант считал, что для морали пример жизни какого-либо человека, даже «боже-
ственного», большой роли не играет. «Нет нужды ни в каком примере опыта,
чтобы сделать для нас образцом идею морально угодного Богу человека. Она
как таковая уже заложена в нашем разуме» [Кант, 1994, 63]. Более того, в сочи-
нении «Религия в пределах только разума» Кант приводит множество аргумен-
тов  для доказательства,  что  мы вообще не  можем на основании поступков
выносить нравственные оценки, так как нам никогда не ведомы мотивы чело-
века. Другое дело, что «божественно мыслящий человек» мог бы с полным
правом говорить, что в нем был воплощен идеал добра, только если бы этот
человек сделал себя наглядным примером для других; хотя все равно оценоч-
ные выводы на основании этого примера не обладали бы строгой достоверно-
стью. Причем в этом случае «божественный человек» должен был бы лишить-
ся своей  божественности, иначе внимающий ему мог бы резонно заметить:
«если дадут мне совершенно святую волю, то все искушения ко злу сами со-
бой об меня разобьются» [Там же, 65].

Из этого рассуждения часто делают вывод, что Кант отрицал божествен-
ную природу Христа. Однако следует обратить внимание, что в приведенном
фрагменте  Кант  рассуждает  о  некоем  «божественном  человеке»  вообще,
а не конкретно об Иисусе Христе. В «Религии в пределах только разума» Кант
говорит о Христе как о создателе «совершенно рациональной морали» и «уче-
ной религии», но все-таки не отрицает веры в Его тайные божественные свой-
ства. Для осмысления Бога как «морального существа» «мы должны мыслить
и принимать свойства божественной природы таким образом, как это в данном
случае диктуется его абсолютным совершенством, необходимым для исполне-
ния его воли (например, понимать его как неизменное, всеведущее, всемогу-
щее и т.д. существо), и вне этого отношения ничего в Боге понять не можем»
[Там же, 151–152]. Философия Канта отрицает возможность знания «транс-
цендентного бытия», но не отрицает само это бытие, в том числе и в качестве
онтологической основы морали.

Как мы знаем, дальнейшее развитие немецкой философии в лице И.Г. Фих-
те, Г.В.Ф. Гегеля, Ф.В.Й. Шеллинга пошло путем стирания различия между
земным и божественным и отказа от идеи трансцендентного бытия. У Фихте,
например, учение о воплощении Бога оказалось учением о божественности
человека. История Христа – это история тождества человека и Бога, которое
существует не только в Нем, но и во всяком индивиде. «Хочешь ли узреть Бога
лицом к лицу, как он есть в себе самом? Не ищи его за облаками… Взгля-
ни на жизнь верных его, и ты узришь его; предайся ему сам, и ты найдешь
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его в своей груди» [Фихте, 1997, 71]. Однако для большинства индивидов –
«по собственной их воле и по недостатку в них высшей свободы» – это тожде-
ство остается «сокрытым». «Пока человек еще хочет быть чем-то для себя са-
мого, истинное бытие и истинная жизнь не могут развиться в нем… Когда же
человек, силою высшей свободы, отказывается от собственной своей свободы
и самостоятельности и утрачивает ее, он делается причастным единому истин-
ному – божественному бытию и всему заключающемуся в нем блаженству»
[Там же, 119].

Вслед за Фихте,  Гегель тоже полагал,  что божественная и человеческая
природа не являются различными.  Конечное и  бесконечное следует понимать
как движение, «состоящее в возвращении к себе через свое отрицание». Беско-
нечный Бог принял образ конечного человека. «Истина в том, – утверждает Ге-
гель в «Лекциях по философии религии», – что есть только один разум, один
дух, что дух, как конечный, не имеет истинного существования» [Гегель, 1977,
148]. Поэтому инобытие Бога в Сыне Человеческом несет в себе всю полноту
божественной природы.

В евангельской истории снятие противоречия между божественным и че-
ловеческим происходит в смерти Христа; в истории человечества это «снятие»
осуществляется в  государстве.  «Истинное примирение,  благодаря которому
божественное  реализуется  в  сфере  действительности,  имеет  место  в  нрав-
ственной и правовой жизни государства» [Там же, 324]. Поэтому государство
у Гегеля теснейшим образом связано со смертью. Все  конечное –  индивид,
жизнь, собственность – есть случайное. «Необходимо, чтобы конечное… было
положено как случайное, так как это есть понятие конечного. Эта необходи-
мость выступает, с одной стороны, как сила природы, и все конечное смерт-
но и преходяще. Однако в нравственной сущности, в государстве, у природы
отнимается эта сила, и необходимость возвышается до дела свободы, до нрав-
ственного» [Гегель, 1990, 359]. Такое «возвышение» естественной неизбежно-
сти смерти до «уровня свободы», согласно Гегелю, наилучшим образом реали-
зуется в войнах, которые должно вести любое уважающее себя государство.

Русская религиозная философия конца XIX – начала XX в. во многом по-
вторила эту гегельянскую схему, хотя и стремилась как-то сохранить различие
между земным и божественным, человеческим и трансцендентным. Это «сохра-
нение» часто оборачивалось апофатикой, отождествлением первоначала или Бо-
га-Отца с Небытием. Безусловное начало, учил В.С. Соловьев, «есть ничто, так
как оно не есть что-нибудь, не есть какое-нибудь определенное, ограниченное
бытие… так как оно свободно ото всего» [Соловьев, 1994, 76]. Соответственно,
это Небытие сохраняется и в Сыне Божьем, и в любом человеке как момент сво-
боды,  как  способность  стать  чем  угодно.  Нам,  как  и  Богу,  присущ элемент
Небытия, «отрицательная безусловность», которая никогда не ограничивается
каким-либо содержанием. «Не удовлетворяясь никаким конечным условным со-
держанием, человек на самом деле заявляет себя свободным от всякого внутрен-
него ограничения, заявляет свою отрицательную безусловность, составляющую
залог бесконечного развития» [Там же, 96]. Можно допустить, что, по логике
Соловьева, «отрицательная безусловность» – это и есть сохраняющийся в кено-
зисе божественный атрибут, доступный любому человеку.



10 Моральная философия

Этот момент осмысления кенозиса в аспекте Небытия приводил русскую
философию к  тем  же  историософским выводам,  что  и  гегельянство,  и  ча-
сто именно к определенному культу смерти. Достаточно вспомнить ту аполо-
гию войн, которую мы можем найти на страницах сочинений В.С. Соловьева,
Н.А. Бердяева, С.Н. Булгакова и др. В 1940 г., накануне оккупации гитлеров-
скими войсками Парижа, о. Сергий Булгаков напрямую связал войну с кенози-
сом Христа. Война воспроизводит божественный  кенозис,  т.е.  добровольное
принятие  Господом  всего  тяжелого  и  трагического  в  человеческой  жизни,
вплоть до смерти.  Но добровольное приятие Небытия-Смерти есть условие
всякого преображения,  условие творения нового Неба и новой Земли. Хри-
стос,  через  свою  добровольную  смерть,  «воскресе  из  мертвых,  смертию
смерть поправ». Поэтому:

Прагматически мы можем, конечно, искать и находить виновника или ви-
новников войны, «агрессоров» (например, в лице Гитлера и иже с ними). Но,
не умаляя их вины и их значения в этом печальном стечении обстоятельств,
которые привели к войне… все-таки следует сказать, что война не только
учиняется людьми, как их личный грех и преступление, но и происходит, как
судьба, исторический фатум, Божие попущение [Булгаков, 1999, 376–377].

Истолкование самоуничижения Христа как восхождения могло ограничи-
ваться верой в создание совершенно нравственного человечества, как у Фих-
те, или «Всемирной теократии», как у раннего Соловьева, но в своем последо-
вательном логическом  развитии  всегда  оказывалось  все-таки восхождением
на Голгофу.

2. Проникновение

Начать этот раздел мне хотелось бы с рассмотрения концепции современ-
ного историка русской философии И.И. Евлампиева.  Осмысление человече-
ской жизни как восхождения к чему-то «выше-чем-человеческому» Евлампиев
называет  гностицизмом  и считает основной чертой чуть ли не всей русской
религиозной философии. Причем термин «гностицизм» здесь – не обличение,
а, напротив, апология. В основе гностического христианства лежит не иудей-
ская идея трансцендентного Бога и искупления первородного греха, а восхож-
дение человека из ущербного мира зла к миру богочеловека, идея тождества
Бога и человека. И это вовсе не ересь, а первоначальное, «истинное христиан-
ство», которое церковь постаралась полностью уничтожить, но которое посто-
янно возрождалось в лучших образцах европейской философии: у Иоахима
Флорского, Мейстера Экхарта,  Н. Кузанского, Я. Бёме,  Г.  Лейбница,  Фихте.
В России эту гностическую тенденцию можно усмотреть уже в философии
романтиков,  но  ее  основным выразителем стал  Ф.М.  Достоевский,  опреде-
ливший характер почти всей последующей русской религиозно-философской
мысли. Религиозным идеям Достоевского Евлампиев посвятил две большие
монографии.

Автор возводит религиозность Достоевского к немецкой философской тра-
диции, прежде всего к сочинениям Фихте «Наставление к блаженной жизни»
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и «Основные черты современной эпохи» (1806). «Вслед за Фихте, Достоев-
ский  не  признает  никакой  “потусторонней”  действительности  и  никакого
“потустороннего” Бога; Бог для него возможен только как результат истори-
ческого развития человечества, как окончательное, преображенное и совер-
шенное  состояние,  к  которому должно прийти  человечество» [Евлампиев,
2012, 387].

В этой связи мне хотелось бы обратить внимание на один фрагмент сочи-
нения Евлампиева,  в котором,  на мой взгляд,  раскрывается основной исток
всей этики  восхождения  и  преодоления  земной ограниченности. Анализируя
повесть «Село Степанчиково и его обитатели», Евлампиев утверждает, что об-
раз Фомы Опискина несет в себе положительный потенциал. Это образ чело-
века,  который  желает  преображения  мира.  Философ  приводит  знаменитые
рассуждения Фомы:

Я хочу любить, любить человека, а мне не дают человека, запрещают лю-
бить, отнимают у меня человека!.. Я кричу: дайте мне человека, чтоб я мог
любить его, а мне суют Фалалея! Фалалея ли я полюблю? Захочу ли я полю-
бить Фалалея? Могу ли я, наконец, любить Фалалея, если б даже хотел? Нет;
почему нет? Потому что он Фалалей. Почему я не люблю человечества? По-
тому что все, что ни есть на свете, – Фалалей или похоже на Фалалея! 

Эти слова, которые обычно рассматривают как пародию на высокомерное мо-
рализаторство, Евлампиев толкует следующим образом: 

Под именем «Фалалей» (которое в эпоху Достоевского рассматривалось как
эквивалент  слова  «дурачок»)  Фома  подразумевает  подавляющее  большин-
ство простых людей, которых он не может любить, поскольку они не отвеча-
ют  имени  человека,  не  раскрыли  себя  как  настоящие  человеческие
личности… Принципиальное различие, которое существует между просты-
ми людьми («фалалеями») и настоящими людьми, высшими личностями…
заключается в том, что последние проникают в глубину бытия, знают и пони-
мают полноту и сложность жизни. Обычные люди не знают этой полноты
и сложности, они скользят по поверхности бытия, руководствуясь стандарт-
ными правилами и нормами [Там же, 116].

В начале прошлого века М.  Шеллер,  критикуя ницшеанское обвинение
христианства в рессентименте, писал, что христианство на самом деле изме-
нило направленность любви, чего не понял знаток античности Ницше. Антич-
ный мир любил высшее, а христианство – как раз  низшее. Античная этика –
этика восхождения от низшего к высшему,  а  христианская – снисхождения
от высшего к низшему. «С точки зрения античного человека, в Галилее долж-
но было произойти нечто неслыханное и парадоксальное, совершенно не укла-
дывающееся в аксиомы античного мира: Бог по собственной воле снизошел
до человека, был бедняком и умер на кресте смертью простого раба» [Шеллер,
1999, 74]. Отныне, считал Шеллер, теряет смысл тезис о том, что надо любить
высшее и презирать низшее. Нет больше идеи высшего блага. Мне представ-
ляется, что все гностические идеи восхождения проникнуты именно этим ан-
тичным убеждением, что любви достойны только «высшие люди», что челове-
чество должно стремиться к высшему и идеальному состоянию.
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Что можно противопоставить такому «гностицизму»? Это противопостав-
ление  мы  можем  найти  у  русских  «богословов-кенотиков»  начала  XX в.:
А. Беляева, А. Туберовского, М. Тареева. Профессор нравственного богосло-
вия Тареев, например, категорически отрицал идею совершенствования и пре-
одоления земной ограниченности в истории Христа. То уничижение, которое
лежало в  основе  вочеловечивания,  продолжает  действовать  на  протяжении
всей жизни Христа,  так что «Его Божественная Слава проявляется именно
в Его уничижении, она не отрицает ограниченной природы и час Его славы
совпадает с  часом Его страданий» [Тареев,  1901,  172].  Христос своей жиз-
нью показал возможность для человека жить по нормам жизни божественной,
но  осуществлял  Он  это  в  единстве  с  жизнью  естественной.  Божественная
жизнь открывается в Христе в условиях земного существования, не уничтожая
и не отменяя его законов.

Это кенотическое рассуждение имеет универсальное моральное значение.
Может ли земная жизнь строиться на абсолютных нравственных началах? Со-
гласно «кенотикам», нет, не может, так как естественная жизнь человека и об-
щества предполагает условность и относительность всех ценностей. История
жизни, смерти и воскресения Христа показывает нам возможность жить в со-
гласии с абсолютными ценностями в условиях «земной жизни». Христиан-
ство – религия победы над злом, которая состоит не в достижении некоего со-
вершенства,  а во внутренней готовности к  независимости от мира. Причем
Тареев  для  пояснения  этой идеи обращается  тоже к  Достоевскому. Образы
Алеши Карамазова или о. Зосимы говорят не о преображении этого мира пу-
тем гностического совершенствования, а о способности жить в нем, прини-
мать и любить его, оставаясь одновременно свободным от него [Тареев, 1908,
22–40].  Евангелие,  подчеркивал богослов,  пессимистично. «Вечная жизнь»
и «Царство Божие», о которых говорил Христос, есть то, что дано в настоя-
щем как глубоко личное  и интимное переживание.  Только каждый человек
в отдельности и в глубине своего сознания может преодолеть противоречие
между сущим и должным, вне внутреннего мира личности сущее и должное
не соединяются никогда. Тареев называл эту ситуация «проникновением» бо-
жественного в земное.

В протестантских странах в XX в. подобные рассуждения были характер-
ны для т.н. «теологии кризиса» (К. Барт, Р. Бультман, П. Тиллих). Эта теология
утверждала, что человек, какого бы совершенства он ни достиг, всегда остается
«с пустыми руками» перед лицом абсолютно трансцендентного Бога. Здесь во-
прос о кенозисе тоже сливается с вопросом о смерти,  но иначе,  чем в уче-
нии о восхождении.  Как утверждал,  например,  Тиллих,  нельзя  рассчитывать
на вхождение в Царство Божие после смерти, ибо «после» нашего времени ника-
кого времени нет. Царство Божие находится вне времени, в вечности и, следо-
вательно, доступно человеку в каждый момент его существования, в «реальном
настоящем» [Tillich, 1951, 194]. И речь здесь идет не о человеке, достигшем со-
вершенства, а как раз о человеке нынешнем: грешном, немощном, смертном,
ничтожном. Иными словами, в «теологии кризиса» речь идет не о футуристи-
ческой  эсхатологии будущего совершенного человека, но об эсхатологии  пре-
зентной или актуальной, доступной здесь и сейчас каждому из нас.
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3. Бессилие

В начале прошлого века одним из самых резких критиков темы кенозиса
был П.А. Флоренский. «Кенотизм, – говорил о. Павел, – смысл своего суще-
ствования видит в построении непроницаемой перегородки между миром по-
ту-сторонним и по-сю-сторонним, желая оставить единственное окно в иной
мир, в самосознании отдельной личности» [Флоренский, 1996, 156]. Позднее
Флоренский добавлял: «Христианство объявляют абсолютным, чтобы, любез-
но расшаркавшись перед ним, вывести этого неприятного хозяина жизни куда-
то в пустоту и защитить независимость от него. Это – давно известная борьба
гуманизма  против  аскетизма…  борьба  за  мир  против  Бога»  [Флоренский,
1916,  77].  Можно  себе  представить,  насколько  яркое  подтверждение  своих
слов увидел бы о. Павел в пришедшей на смену «теологии кризиса» теологии
«смерти Бога» (У. Гамильтон, Т. Альтицер, Х. Кокс), если бы дожил до ее за-
рождения.  Теология  «смерти  Бога» усмотрела  в  самоуничижении  и  смерти
Христа  идею освобождения  человека  от  религии вообще.  Считающийся  ее
предшественником  Д.  Бонхёффер  писал:  «Мы  не  можем  быть  честными,
не сознавая, что мы должны жить в мире “etsi deus non daretur”… Бог дает нам
понять,  что мы должны жить,  справляясь с жизнью без Бога» [Бонхёффер,
1994, 264]. Кенотическое мировоззрение – это мировоззрение, согласно кото-
рому  Бог «бессилен и слаб в мире».  Он дозволил «вытеснить себя из мира
на крест», и «именно в этом и только через это Он с нами».

Теология «смерти Бога» в общем-то оказалась излишней в секуляризован-
ном мире. И рассуждения ее адепта, пресвитера Х. Кокса о том, что только мы
ответственны за наши этические нормы и ценности, которые никто не мешает
сделать другими [Кокс, 1995, 50], ничем не отличаются от рассуждений «кри-
тического реалиста» К. Поппера о том, что нам некого порицать за те нормы
и ценности, которыми мы руководствуемся – ни Бога, ни природу; и что изме-
нять их, если они кажутся нам сомнительными – наша задача [Поппер, 1992,
95]. Не случайно эта теология не возымела какого-либо воздействия на прак-
тикуемую массами религиозность и осталась уделом немногих интеллектуа-
лов. Массам нужен все-таки «хозяин жизни», пусть даже «неприятный».

Тареев  считал кульминацией кенозиса  сцену  искушений Христа  в  пус-
тыне (Мф. 4:1–11). В этих искушениях диавола выразилось вечное стремле-
ние людей избавиться от страданий, стяжать чудеса, добиться покровительства
Бога. Но, отказавшись побороть нужду и голод, преодолеть законы природы
и стать властелином мира, Христос не противопоставил Себя естественным
условиям жизни, не отделил себя от других людей… Зато другой русский фи-
лософ – В.В. Розанов – возмущался этой сценой, считая, что в ней «Бог обес-
силил мир»: «В том и смысл искушения в пустыне. “И дам тебе все царства
мира”. Он не взял.  Но как же тогда Он “спас мир”? Неделанием.  “Уходите
и вы в пустыню”. Не нужно царств… Не нужно мира. Не нужно вообще ниче-
го» [Розанов, 1990, 496]. Евангельский образ Христа, по словам Розанова, яв-
ляет собой лишь немощь и бессилие. Во Христе Бог разделил с человеком его
скорбный удел, но ничего позитивного в этом нет. «Мы поклонились религии
несчастья. Дивно ли, что мы так несчастны» [Там же, 524].
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Мысль о бессилии Бога перед лицом собственного же творения можно об-
наружить уже в Ветхом Завете. Ее находят в книге Иова, в Екклесиасте, в неко-
торых других фрагментах Танаха. «Тайна, которой остаются верны иудеи, –
пишет в наши дни С. Жижек, – это ужас божественного бессилия. И именно
этот секрет “раскрывается” в христианстве» [Жижек, 2009, 226]. Господь не-
способен изменить порожденный им же самим мир. Само ожидание Мессии,
составляющее  лейтмотив  большинства  библейских  книг,  говорит  о  некой
недостаточности Божественного управления для исправления мира.

Однако тайна обоих Заветов «раскрывается» в последней библейской кни-
ге – Откровении Иоанна Богослова. В «Апокалипсисе нашего времени» (1918)
Розанов пишет: «Если… спросить себя: “да в чем же дело, какая тайна суда
над церквами, откуда гнев, ярость, прямо рев Апокалипсиса”… то мы как раз
уткнемся в наши времена: да в бессилии христианства устроить земную жизнь
человеческую…» [Розанов, 1990, 476]. Согласно Розанову, Откровение Иоан-
на – книга, которая призвана не восполнить проходящую через всю Библию
тему «божественного бессилия», а дать новую религию.

Спустя примерно десять лет английский писатель Д.Г. Лоуренс, явно на-
ходясь под влиянием Розанова (отрывки из «Апокалипсиса нашего времени»
были переведены на английский в середине 1920-х гг.), создаст свой «Апока-
липсис» (1929). Стоит сравнить эти две художественно-философские интер-
претации последней книги Библии.

И Розанов, и Лоуренс убеждены, что Иисус «Апокалипсиса» не имеет ниче-
го общего с евангельским Иисусом. «Христос, упоминаемый – хотя немного –
в нем, “с мечом, исходящим из уст его»” и с ногами, “как из сардиса и халкедо-
на” – ничего не имеет общего с повествуемым в Евангелиях Христом», – гово-
рит Розанов [Там же, 475]. В Апокалипсисе «мы имеем необычного Иисуса,
сильно отличающегося от Иисуса из Галилеи,  ходившего по озеру… Теперь
именно этот Иисус, с мечом Слова, исходящим из уст Его, есть Сын Божий и,
следовательно, Мессия», – говорит Лоуренс [Lawrence, 1974, 24]. Розанов наме-
кает, а Лоуренс утверждает, что Иоанн – автор четвертого Евангелия, и Иоанн –
автор Откровения – это разные люди. «Нет ли разницы в самой компоновке
слов?..  в  стиле литературного изложения?»,  –  спрашивает Розанов  [Розанов,
1990, 477]. «Не может быть, чтобы один и тот же человек написал два произ-
ведения,  столь непохожие друг на друга», – утверждает Лоуренс [Lawrence,
1974, 13]. Наконец, и Розанов, и Лоуренс считают «Апокалипсис» антихристи-
анской книгой.  Розанов пишет:  «Нет никакого сомнения,  что  Апокалипсис –
не христианская книга, а противохристианская» [Розанов, 1990, 475]. «В Новый
Завет проник Величайший Враг христианства»,  – вторит ему Лоуренс [Law-
rence, 1974, 14].

Но причины различия между евангельским и апокалиптическим Христом
писатели понимали по-разному. Для Розанова, как отмечалось выше, евангель-
ский Христос есть окончательное выражение Божественного бессилия. Он «без
зерна», «без ядер», «без икры». Он почти Небытие, как и Его Отец. «Небытий-
ственность – сущность Его» [Розанов, 1990, 478]. У Лоуренса евангельский
Христос  вовсе  не  бессилен.  Напротив,  «Иисус  учил аскетизму,  внутренней
свободе и братской любви – чувствам, известным только сильным» [Lawrence,
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1974, 19]. Но все это было в Иисусе проявлением Его глубоко индивидуали-
стического и аристократического сознания.  А массам нужно совсем другое.
Воля уже раннего христианского сообщества заключалась в желании увидеть
конец мира, гибель человечества, а когда этого не произошло, в мрачной ре-
шимости уничтожить все, созданное людьми, оставив только сообщество свя-
тых в качестве окончательного утверждения своей власти.

Откровение Иоанна Богослова – книга антикенотическая.  «Евангелие, –
пишет Розанов, – человеческая история, нам рассказанная; история Бога и че-
ловека; “богочеловеческий процесс и союз”. Апокалипсис как бы кидает этот
“богочеловеческий  союз”  как  негодное,  как  изношенную  вещь»  [Розанов,
1990, 477]. Лоуренс уточняет: «Откровение» обращено не к человеку как к ин-
дивиду, а к массовой и коллективной части нашей души, которая есть в каж-
дом из нас. И эта часть души полна зависти и ненависти. Поэтому Апокалип-
сис  –  апология  насилия  и  уничтожения.  Бог  стал  Агнцем,  чтобы  быть
принесенным в жертву. Но в Апокалипсисе мы видим не Агнца, а «Льва из ко-
лена Иудина», который только «прикидывается» Агнцем, хотя рычит как Лев.
«Иоанн настаивает,  что это Агнец, так как он был заклан.  Но что-то вовсе
не видно, чтобы он был заклан. Зато видно, как он обрекает на заклание мил-
лионы людей. И даже когда он появляется в конце в победных окровавленных
одеждах, это кровь не его, а враждебных царей. “Омойте меня кровью моих
врагов, и Я буду Тем, кто Я есть”» [Lawrence, 1974, 59].

Лоуренс считает, что та ненависть и страсть к разрушению, которыми про-
никнуто Откровение Иоанна Богослова – обратная сторона христианской люб-
ви.  Отдаться любви – это значить утратить свою индивидуальность,  погло-
титься  другими.  Поэтому  любовь  отсылает  к  коллективному,  массовому
началу. Человек хочет раствориться в мире, в «мировой душе», но, поскольку
существующие социальные связи не предоставляют такой возможности, воз-
никает ненависть  и желание  уничтожить все,  что  «не-мы»,  все другое,  как
враждебное желаемому единству с миром. «Христианин не смеет любить: лю-
бовь убивает все христианское, демократическое, современное и индивидуаль-
ное» [Там же, 123]. Таков урок, который дает современному человечеству по-
следняя книга Библии. И Лоуренс из этого урока делает вполне однозначный
вывод: не любите!

* * *

Итак, три версии кенозиса – восхождение,  проникновение,  бессилие – со-
ответствуют трем типам морально-философского отношения к жизни. Первое
отношение  можно  определить  как  футуристическое:  мир  может  и  должен
стать лучше, чем он есть на самом деле. Это может произойти или путем со-
вершенствования личности, или посредством развития каких-либо сверхлич-
ных образований – общества, государства, глобального миропорядка и т.п. –
но в любом случае, такая версия предполагает, что история имеет некоторую
направленность. Второе отношение можно определить как презентное. Здесь
отсутствует вера в возможность исторического преодоления неблагоприятных
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условий  жизни,  но  есть  вера  во  внутреннюю свободу,  самодостаточность
человека.  Наконец, третье отношение можно определить как  восполняющее:
жизнь человека не имеет какой-то восходящей направленности, но подвластна
нашим волевым усилиям. Только эти волевые усилия могут быть двух видов:
конструктивные, т.е. делающие акцент на нашей способности менять суще-
ствующие нормы и ценности в соответствии с обстоятельствами, или деструк-
тивные, делающие акцент на насилии и уничтожении.

Для современного секуляризованного мира наиболее актуальным являет-
ся, наверное, последнее отношение и свойственная ему дихотомия.
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