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Р.Г. Апресян

Идеал романтической любви в «постромантическую эпоху»*

Моим друзьям Лиле и Курту

«В нашу эпоху под давлением женской сексуальной эмансипации
и автономии идеалы романтической любви имеют тенденцию к фраг-
ментации», – этими словами Э.Гидденс начинает в своей книге «Транс-
формация интимности» параграф, посвященный различиям между
романтической любовью и тем новым типом любви, который он на-
звал «конфлюентной любовью» (confulent love)1 . Вытеснение романти-
ческой любви любовью конфлюентной – это лишь одно в ряду раз-
личных проявлений трансформации интимности, которую Гидденс об-
наруживает в «постмодернном» обществе. Но именно «интервенция»
Гидденса с концептом «конфлюентная любовь» произвела впечатле-
ние на интеллектуальное сообщество и сразу вывела книгу «Трансфор-
мация интимности» на видные места в индексах цитируемости. Осо-
бую убедительность и привлекательность концепции Гидденса при-
дало то, что, во-первых, она изящно встраивалась в его общую
социологическую теорию – через концепцию «чистых отношений»2 ,
и, во-вторых, она воспринималась прямо корреспондирующей с оче-
видными эмпирическими данными живых амурно-эротических прак-
тик. Выявленные и описанные Гидденсом перемены в амурно-эроти-
ческих нравах, несомненно, интересны. Но насколько точно связы-
вать их с истлением романтической любви?

Вопрос этот не прост. Ведь исследование Гидденса появилось не
на пустом месте. И хотя он сам в своей книге не вдается в полемику
относительно именно романтической любви, в гуманитарных иссле-

ИСТОРИЯ ЦЕННОСТЕЙ

* Статья написана в рамках исследования, поддержанного Российским гуманитар-
ным научным фондом, проект № 04-03-00177а.
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дованиях на Западе на протяжении последних более пятидесяти лет
она является предметом постоянного внимания. На фоне внутренне
разношерстного, но тем не менее значительного корпуса социологи-
ческих и психологических работ3  особенно выделяется небольшое
исследование Р.Джонсона4 . Опираясь на предание о трагической
любви Тристана и Изольды, Джонсон реконструирует феномен ро-
мантической любви в качестве основополагающего элемента запад-
ной культуры и ментальности, модернной, т.е. «современной», «но-
вой» западной культуры. Джонсон не просто связывает романтичес-
кую любовь и западную культуру он представляет романтическую
любовь как эмоциональный и коммуникативный ответ на глубинные
потребности бессознательного. Последнее делает критическим сомне-
ние в правдоподобности гидденсовского вывода о перемене в амур-
но-эротических нравах.

Увидевшие свет с разрывом в десять лет и никак не референтные
друг другу, обе работы «вызывающи» друг по отношению к другу, од-
новременно дополняют и исключают друг друга. Некоторым ключе-
вым моментам этого неявного состязания посвящена данная статья.

Перемена

В чем Гидденс усматривает суть перемены в амурно-эротических
нравах? Надо отметить, что при описании перемены и, в особенности,
феномена романтической любви Гидденс не совсем определенен. В слу-
чае конфлюентной любви он говорит именно о нравах; а при анализе
романтической любви он говорит чаще всего об идеале, что можно счи-
тать данью традиции, но иногда говорит и об этосе романтической
любви. Понятно, что этос можно трактовать по-разному, и не у всех
авторов этос – это нравы (как в общем утвердилось в нашей литерату-
ре последних двух-трех десятилетий). Скажем, по Шелеру, этос инди-
вида, исторической эпохи, семьи, народа или любого социо-истори-
ческого единства – это система оценок, выражающаяся главным об-
разом в том, что предпочитается и что отвергается, или в «порядке
любви и ненависти»5 . Это – не нравы, но то, что осуществляется в нра-
вах, а также искажается и выправляется в нравах. Но это и не идеал, а
то, что, возможно, отражает в себе идеал, в чем искажается и выправ-
ляется идеал. У Гидденса романтический этос можно понимать как
систему оценок и ценностей, относительно любви и человеческих вза-
имоотношений, но, вместе с тем, это оценки, непосредственно вопло-
щенные в поступках, это ценности, опосредствованные поведением.

Идеал романтической любви в «постромантическую эпоху»
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Такое понимание романтического этоса естественно, коль скоро
Гидденс сопоставляет с ним конфлюентную любовь. Рефлексивная за-
минка, которая здесь возникает у обозревателя или аналитика, вызва-
на тем, что сама романтическая любовь нередко трактуется и специа-
листами-интеллектуалами, и влюбленными (точнее опытными и мыс-
лящими влюбленными – эротософами) как возвышенное переживание,
упование, иллюзия (психотерапевты даже склонны цинично говорить
о «не очень грубом, но все же психопатологическом расстройстве»6 ),
как идеал, который, будучи примененный к практическим отношени-
ям, не выдерживает испытания реальностью. Но вместе с тем роман-
тическая любовь даже и как идеал является вполне реальным культур-
ным и психическим феноменом, воплощенным в широком комплексе
мотивов, установок, ожиданий, жестов, речевых фигур, этикетных кли-
ше и т.п., что позволяет рассматривать ее и под углом зрения опреде-
ленных амурно-эротических нравов. Конфлюентная же любовь – это
концепт, который Гидденс вводит для обозначения только нравов, и об
идеале речь здесь не заходит совсем.

В целом идея Гидденса заключается в том, что романтическая лю-
бовь представляет собой культурно и исторически обусловленный тип
интимности. Она зарождается в определенный момент истории запад-
ного мира в не столь отдаленном прошлом, а именно в конце XVIII века
и фактически приходит на смену тому типу любви, который можно
назвать любовью-страстью7 . Романтическая любовь вбирает в себя и
переплавляет в себе идеалы христианской любви и страстной любви.
Ею преодолевается страстная любовь. Однако каковы ее отношения с
христианской любовью-милосердием, Гидденс не говорит.

Нельзя исключить, что атрибутирование Гидденсом романтичес-
кой любви концу XVIII века предопределено всего лишь ассоциацией
романтической любви с романтизмом как течением в литературе. Ко-
нечно, романтизм подарил западному миру свое особое переживание
любви. Благодаря романтизму, как верно отмечает Гидденс, в индиви-
дуальную жизнь была привнесена повествовательность, существенно
расширившая рефлективность возвышенной любви; да и сама повест-
вовательность стала индивидуализированной, безотносительной к со-
циальному контексту8 . Однако из этого не следует, что романтическая
любовь – это продукт романтизма, как и то, что возникновение идеала
романтической любви совпадает с возникновением жанра современ-
ного романа. Даже принимая во внимание, что именно в литературе
романтиков романтическая любовь впервые получила рефлексивно
развернутое и наиболее полное реалистическое отражение, идеал ро-
мантической любви следует отличать от идеала любви в романтизме9 .

Р.Г. Апресян
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Какова страстная любовь, по Гидденсу? В описании ее Гидденс
опирается на Ф.Альберони и воспроизводит те характеристики, ко-
торые тот выделяет, говоря о любви-влюбленности10 . Она: а) эмоци-
онально доминантна (мир для влюбленных преображается), б) нон-
конформна (влюбленные готовы нарушить существующие установ-
ления), в) автономна (влюбленные готовы отказаться от принятых или
наложенных прежде обязательств). Альберони описывает через эти
характеристики любовь референтно опыту Абеляра и Элоизы, Ромео
и Джульетты. Близкие же характеристики выделяет и Р.Джонсон, по-
дробно анализируя предание о Тристане и Изольде, т.е. тот тип отно-
шений, который воспроизводится и у названных двух пар. Однако
Джонсон усматривает в этом предании исток именно романтической
любви. Страстная любовь раскрепощающа, освободительна. Но так
она обнаруживается сама собой, стихийно; от любви-страсти не ждут
автономии, и не этим она значима.

Феноменологически романтическая любовь в описании Гидден-
са близка любви-страсти. Она также несет с собой свободу в смысле
раскрепощения и независимости. Она несет с собой автономию в
смысле избавления от общепринятых установлений и утверждения
собственного закона – закона любви. Однако в отличие от любви-
страсти романтическая любовь, говорит Гидденс, и в этом своем за-
мечании он, несомненно, оригинален, утверждает себя с самого на-
чала в непосредственной связи со свободой. Идеал романтической
любви включает в себя свободу как непременный и существенный
компонент. Романтическая любовь воспринимается не просто как
проявление и продолжение чувственного влечения; ведь «включая в
себя сексуальность, она порывает с ней»11 . Она не оказывается – она
конституируется в качестве возможности и способа личной самореа-
лизации. В этом смысле романтическая любовь – очевидно культур-
ный феномен.

Романтическая любовь – это любовь возвышенная. Сами по себе
приближенность, эмоциональная связь или соединенность в роман-
тической любви доминируют над сексуальным влечением, а неред-
ко сексуальность вообще теряет значимость для влюбленных. Воз-
вышенность романтической любви выражается не только в ее «сво-
боде» от сексуальности, а также иных материальных и земных
мотивов, от биологических и социальных факторов (чем долгое вре-
мя безусловно характеризовался, да и в наше время зачастую харак-
теризуется брак), но и в том, что это – идеализирующая любовь. В ро-
мантической любви возлюбленная(ый) выделяется как особая и ни
с кем не сравнимая личность. Романтическая любовь – исключитель-

Идеал романтической любви в «постромантическую эпоху»
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на; в ней возлюбленная(ый) воспринимается как неповторимая лич-
ность, значимая для влюбленного(ой) сама по себе, и она как бы об-
ретается на всю жизнь.

С этим связано и то, что в рамках романтической любви преоб-
разуется представление о добродетели, т.е. о благом в человеке. Это
более не «невинность», говорит Гидденс. Это, можно добавить, более
не добропорядочность, правильность или верность общественным
установлениям. Добродетели возлюбленного(ой) – это такие его (ее)
свойства, которые делают его (ее) особенным(ой).

Романтическая любовь, как обычно считается, может возникать
и «с первого взгляда», однако следует отчетливо различать этот от-
клик романтической любви на «первый взгляд» от внутренней при-
нудительности сексуально-эротического влечения в страстной люб-
ви. «“Первый взгляд” это коммуникативный жест, интуитивное схва-
тывание качеств другого. Это влечение к другому, который может
сделать мою жизнь... “полной”»12 . Точной иллюстрацией этого тези-
са Гидденса относительно романтической любви может служить текст
популярной песни «Strangers in the night»: ночные прохожие пригля-
дываются друг к другу, ловят взгляды в надежде успеть подцепить, как
обычно, кого-нибудь до исхода ночи; но вот всего лишь случайный
взгляд, встречная улыбка, один-единственный танец, и – любовь на
всю жизнь. И тем не менее это не случайность. Сама идея романти-
ческой любви, идея «романа» принадлежит своему времени, т.е. по
Гидденсу, Новому времени. Как и в предшествующую эпоху, любовь
могла восприниматься как выражение судьбы, но в качестве романа
она стала открытой будущему, более того, она стала возможным сред-
ством контроля за будущим и психологической защиты для тех, кто
оказался вовлеченным в ее орбиту.

Романтическая любовь феминизирована. В «романе» любовь фе-
минизирована не столько в том смысле, что оказалась доступной и
женщинам или признана и у женщин, но в том, что идеал романтиче-
ской любви соединяется с формами жизни, традиционно ассоцииру-
ющимися с женскими социальными ролями, с женским предназна-
чением. На поле брака романтическая любовь противопоставляется
любви-партнерству (companionate love) как отношениям, при кото-
рых супруги принимают на себя обязанности взаимопомощи в домо-
хозяйстве. Романтический идеал возложил на женщину особую роль
хранительницы любви в семье. Это по-прежнему обособляло ее от
общества, но тем не менее давало ей особую власть в семье, а тем са-
мым и автономию. Так говорит Гидденс13 , и он никак не разъясняет
этот свой тезис. В частности, не проясняется специфичность в этом

Р.Г. Апресян
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отношении романтической любви от любви-партнерства. Также не
разъясненным остается замечание, само по себе любопытное, отно-
сительно того, что на фоне матримониально-феминизированной ле-
гитимации любви мужчинам (имеется в виду женатым мужчинам),
хотя и цинично относящимся к романтическим отношениям, прихо-
дится выбирать между домашним уютом, с одной стороны, и сексом
с любовницей или шлюхой, с другой.

Непроясненность касается не только отдельных положений. Гид-
денсу трудно выдержать последовательность в своем рассуждении о
любви, поскольку его интересуют перемены, происходящие с интим-
ностью. Он где-то замечает, то ли с легкой досадой, то ли с удивлени-
ем, что при работе над книгой не раз ловил себя на том, что, намерева-
ясь говорить об интимности, он сбивался на любовь и сексуальность, а
говоря о любви, не мог обойти темы брака и гендера. Разумеется, та-
кой широкий подход в рассуждении о любви предполагал не только
типологически дифференцированное рассмотрение любви, но и учет
различий в проявлениях той же романтической любви в отношениях
между юными влюбленными, любовниками-либертенами и теми, чья
любовь осенена (закреплена, обременена) узами брака.

Гидденсу как амурологическому философу, несомненно, принад-
лежит заслуга тонкого (хотя и не радикального, и не во всем последо-
вательного) различения любви-страсти и романтической любви. На-
сколько глубокий анализ романтической любви проводит в упоми-
навшейся книге Р.Джонсон, – однако он не разделяет романтическую
и страстную любовь, более того, представляя романтическую любовь
в различных ее проявлениях, порой сводит ее именно к любви-стра-
сти. Так же и Ф.Альберони не обращает внимания на то, что в своем
общем рассуждении о любви он затрагивает не только разные стадии
и разные аспекты любовных переживаний, но и разные по своим ти-
пам любовные переживания. И Э.Фромм, и К.С.Льюис при общей
теоретической основательности представления феномена любви в его
разнообразии, внутренне не дифференцируют чувственную любовь.
Известный в советской амурологии автор Ю.Б.Рюриков пытается
разделить романтическую любовь и любовь-страсть14 , но хотя он при-
водит в своей книге феноменологически чрезвычайно точные описа-
ния романтической любви и любви-страсти, для него это лишь пси-
хологические разновидности любви, и основное различие между
ними – в силе эмоционального накала. При этом Рюриков, описы-
вая именно романтическую любовь, легко может обронить: «роман-
тическая любовь-страсть»15 . Усматривая основы романтической люб-
ви в рыцарской любви и пылком темпераменте, Рюриков связывает
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любовь-страсть с развитием и культурным переосмыслением после-
днего. Если по Гидденсу романтическая любовь в культурно-истори-
ческом плане представляет собой более поздний феномен, чем любовь-
страсть, то по Рюрикову, наоборот, любовь-страсть формируется в ре-
зультате развития черт, известных благодаря романтической любви.

Дело не в том, что один автор прав, а другой не очень. Культурно-
историческая атрибуция зависит от понимания сущности любви, в ча-
стности романтической любви, и от ее родовой спецификации. Гид-
денс убедительнее, поскольку вводимые им различия концептуальны.
Истолкование романтической любви как феномена, посредством ко-
торого получает развитие и возвышение любовь-страсть, ее качествен-
ное изменение сразу в нескольких измерениях: ценностном, комму-
никативном, личностно-идентификационном и т.п., – представляют
романтическую любовь более зрелой по сравнению с любовью-страс-
тью и в этом смысле эволюционно более поздним феноменом.

В целом же следует признать, что дистинкции между романти-
ческой любовью и любовью-страстью на уровне непосредственного
чувственного опыта, «психологии» отношений, эмпирических дан-
ных устанавливаются и поддерживаются с трудом. Этим и обусловле-
ны как невнимание к ним со стороны ряда исследователей, так и не-
последовательность в их проведении авторами, которые их призна-
ют, причем весьма серьезно (как, например, Гидденс). Различия между
романтической любовью и любовью-страстью полнее обнаружива-
ются на уровне ценностно-ориентированной рефлексии, в результа-
те усилий понять кризисы конкретных опытов любви и, конечно, на
основе концептуальной обоснованности данного различия. Правда,
только полнее, но отнюдь не сполна.

Между тем для Гидденса важно показать, что хотя романтичес-
кая любовь исторически вырастает из страстной любви, ее отличает
от последней ряд существенных черт. Она рефлексивна, и романти-
ческая рефлексия связана с постижением «основоположений» лич-
ных взаимоотношений. Романтическая любовь ориентируется на
дальнюю жизненную перспективу и полна экзистенциальных ожи-
даний. В романтической любви возлюбленный(ая) не столько завое-
вывается, сколько его (ее) сердце пленяется. Завоевание здесь тоже
имеет место. Но это не агрессия, не экспансия, а результат поиска,
некоей «одиссеи», в которой «личная идентичность ожидает своего
подтверждения через открытие другого»16 . В романтической любви
воплощается та характеристика любви, которую дает в платоновском
«Пире» Павсаний: любовь – это жажда целостности и стремление к
ней17 . Сами по себе романтические чувства предполагают взаимную
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опосредствованность любящих, которые благодаря своей любви по-
новому переживают и осмысливают свою жизнь, реконструируют ее18

и иначе как через эту любовь уже не могут ее представить.
И вот этот идеал любви на протяжении последней четверти ХХ века

отступает на периферию человеческих отношений под натиском ино-
го амурно-эротического этоса – того, что Гидденс называет конфлю-
ентной любовью.

Прежде чем представить феноменологию конфлюентной любви
по Гидденсу, надо заметить, что Гидденс прибегает к различным ме-
тодам для реконструкции романтической любви и конфлюентной
любви. В случае романтической любви источниками его обобщений
послужили амурологические исследования и, как это можно обнару-
жить, хотя прямо об этом не говорится, популярные любовные рома-
ны. Строго говоря, конфлюентная любовь не реконструируется, а
конструируется. И в качестве основы этого конструирования Гидденс
взял материалы психологических исследований аттитюдов, ценнос-
тей и сексуального поведения американских подростков различного
происхождения и женщин разного возраста, проведенных в конце
1980-х годов. Несопоставимость эмпирической базы для обобщений
относительно романтической любви и конфлюентной любви не мог-
ла не сказаться на качестве этих обобщений19 .

Какова же конфлюентная любовь? Как следует из описания Гид-
денса, конфлюентная любовь – это один из эффектов той сексуаль-
ной революции, которая произошла в западном мире. Именно в за-
падном обществе возникли те социальные условия, которые сделали
возможным радикальную смену этоса сексуальной жизни. Сексуаль-
ная революция оказалась возможной благодаря тому, что сексуаль-
ность децентрировалась; она высвободилась (разумеется, в первую
очередь, у женщин) из-под зависимости от репродуктивной функции;
а репродуктивная функция человека социализировалась и получила
технологическое обеспечение. Сексуальность освободилась от доми-
нирования мужского начала; благодаря чему сексуальные практики
смогли окончательно распространиться за матримониальные рамки.
Сексуальность перестала быть исключительно родовым атрибутом че-
ловека. Наоборот, у личности появилась возможность индивидуали-
зироваться посредством сексуальности, подтверждать и осуществлять
в сексуальном поведении свою личную идентичность. Реально про-
изошла массовая плюрализация сексуальных практик, причем не
только в традиционных сексуальных отношениях. Наряду с эгалита-
ризацией женских и мужских ролей в интимных отношениях посте-
пенно оказался преодоленным стереотип гетеросексуальности и ген-
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дерной дифференцированности в восприятии интимных отношений.
Хотя апологеты гомосексуальности и говорят о стабильном во все
времена проценте (11%) нетрадиционно ориентированных в сексе
мужчин и женщин, многие социологи указывают не только на не-
сомненную активизацию гей-культуры, но и пропорциональное раз-
растание количества тех, кто к ней принадлежит или разделяет ее
ценности. Распространение гомосексуальности рассматривается как
одно из выражений сексуальной революции и следствий разделе-
ния практик сексуальности и репродукции. Следует отметить, что
растущее разнообразие сексуальных практик встречает все возрас-
тающую толерантность в современных обществах. Эти перемены в
сексуальном опыте, выразившиеся в новом качестве сексуальнос-
ти, Гидденс обозначает с помощью понятия «пластичная сексуаль-
ность», имея в виду, что мы имеем теперь дело с гибкой, мягкой, не
фиксированной, изменяющейся в своей направленности и формах
проявления сексуальностью.

В этом контексте и появляется конфлюентная любовь. В эпоху
«после сексуальной революции» любовные чувства и отношения ме-
няются. У Гидденса можно выделить следующие характеристики кон-
флюентной любви. Первое, сексуальность становится непременным
и основным компонентом любовных отношений. Второе, ценным в
любви оказывается не объект любви, который не воспринимается
более в качестве неповторимого, единственного и в идеале обретен-
ного навсегда, а сами отношения как факт здесь-и-сейчас осуществ-
ляющейся жизни. Третье, это – текучая, преходящая любовь. Уже
введя понятие пластичной сексуальности, Гидденс как бы лексичес-
ки подготавливает предстоящее предложение термина для обозначе-
ния нового типа любви. Он говорит, что пластичная сексуальность
оказывается free-floating, т.е. свободно плавающей, колеблющейся, из-
менчивой, текучей. В другом месте он говорит о том, что влюблен-
ные девушки нового поколения легко (fluent) повествуют о своих пе-
реживаниях и отношениях с возлюбленными (юношами или девуш-
ками). Таков и новый тип любви. Эта любовь – confluent, т.е. текучая,
преходящая20 . Характерно, что З.Бауман, другой известный англий-
ский социолог, пишущий на темы, близкие тем, что развивает Гид-
денс, говорит о liquid love21 , прибегая к лексеме семантически близ-
кой лексеме «confluent».

Характерным признаком конфлюентной любви является, по Гид-
денсу, и то, что, четвертое, она является одним из воплощений «чис-
тых отношений» (pure relationship). Как выше отмечалось, Гидденс
предложил это понятие ранее в книге «Модерн и самоидентичность».
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С помощью этого понятия Гидденс указывает на качественно особый
тип социальных отношений, которые по сути своей обусловлены не
институциональными или функциональными потребностями (требо-
ваниями, ожиданиями), а ценностью отношения самого по себе22 .

В комплексе характеристик, отличающих конфлюентную любовь
от романтической, существенно, что, пятое, взаимное сексуальное
удовлетворение становится непременным условием успешности лю-
бовного союза; шестое, его продолжительность определяется лишь
готовностью тех, кто его создал, поддерживать его; ничто, кроме вле-
чения и желания партнеров, не обеспечивает его прочность.

К этому остается добавить, что, седьмое, конфлюентная любовь
не непременно моногамна и не обязательно гетеросексуальна23 . Бо-
лее того, как можно понять из рассуждений Гидденса, именно в
до- и внебрачных и в еще большей степени гомосексуальных от-
ношениях в той мере, в какой они вышли из подполья и постепен-
но стали частью легитимной сексуальной практики общества, и
сформировался стандарт конфлюентной любви (конечно, не все-
гда осознаваемый теми, кто его реализует, и, как правило, не вос-
принимаемый ими как имеющее значения для тех отношений, в
которые они включены).

Смысл и подтексты романтической любви

Утекает ли романтическая любовь из современной (западной)
культуры с возникновением и развитием нового типа интимности, в
частности выраженного в конфлюентной любви. Однозначного от-
вета на этот вопрос Гидденс не дает и не может дать в силу того, что
было сказано выше о методологических особенностях его анализа
романтической любви и конфлюентной любви и характере исполь-
зуемого им материала.

Думаю, здесь возможны разные ответы в зависимости от пони-
мания природы романтической любви и любви вообще. Ведь пере-
мена в амурно-эротическом поведении оказывается для Гидденса воз-
можной постольку, поскольку он рассматривает это поведение орга-
низованным и выстроенным в соответствии с определенными
социально-культурными моделями, обусловленными эпохой и явля-
ющимися предметом своего рода общественного соглашения. Но о
чем говорит Гидденс – о социально-культурно обусловленных видах
любви или различных стратегиях поведения в условиях любви или по
поводу любви?
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На концепцию Гидденса интересно посмотреть с позиции Р.Джон-
сона, осуществившего специальное исследование психологии роман-
тической любви24 . Р.Джонсон – юнгианец, и его концепция романти-
ческой любви, которую он разворачивает в процессе подробного пси-
хоаналитического и вместе с тем культурологического и
аксиологического анализа поэмы «Тристан и Изольда», в своей основе
покоится на психологической теории К.Юнга (как она развита, в част-
ности, в «Айоне»25 ). Оставаясь юнгианцем в трактовке личности, вы-
водя из теории личности концепцию романтической любви и рекон-
струируя в связи с этим наличие двух моралей – морали романтичес-
кой любви и морали «обычной жизни» (т.е. жизни в заботе,
преданности, выполнении принятых обязательств), Джонсон одновре-
менно предлагает некую этику любви, альтернативную романтической
любви, и, кажется, здесь психолог-юнгианец отступает в тень, а на пе-
реднем плане остается социально обеспокоенный моралист.

Романтическая любовь, по Джонсону, – двойственный феномен:
это – «греховная смесь двух воплощений святой любви. Одна из них
«божественная» любовь... Другая – это «земная» любовь...»26 . Сама по
себе такая характеристика романтической любви представляет боль-
шой интерес. Джонсон нигде не ссылается на платоновскую традицию
в понимании любви, он ограничивается ссылками на манихейски-
альбигойский и христианский дуализм. Однако внутренняя релевант-
ность даваемого им определения романтической любви основопола-
гающей тенденции в классической философии любви, берущей нача-
ло от Платона и утверждающей противоположность небесной и земной
любви, не вызывает сомнений. Понимание Джонсоном любви прямо
оппозиционно классическому. Выделяя в романтической любви две
составляющие, он призывает западное сознание отказаться, наконец,
от устремленности в любви лишь к возвышенному, божественному, ил-
люзорному, обусловленному упованиями бессознательной части души,
и поверить в земную, человеческую любовь, попытаться именно в ней
найти свое счастье. Джонсон не отвергает напрочь возвышенную со-
ставляющую любви. Но он твердо уверен, и пытается это ясно пока-
зать, что именно из-за устремленности к возвышенному (а на самом
деле к иллюзорному), при игнорировании в человеческих отношениях
обычных чувств, привязанностей, реальной заботы, ответственности,
столь хрупкими оказываются любовные и брачные союзы, которые
сохраняются ровно столько, сколько продолжается роман.

Этот радикальный поворот в интерпретации древней антитезы
небесной и земной любви должен был бы стать предметом специаль-
ного анализа. К сожалению, в своей необходимой полноте он пред-
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метно не вмещается в тематику настоящей статьи. Но, имея в виду
именно эту тематику, отмечу ряд любопытных моментов. Классичес-
кое противопоставление небесной и земной любви покоилось, в ча-
стности, на том, что земная любовь признавалась себялюбивой, а не-
бесная – такой, посредством которой человек обретал возможность
трансцендирования, причем в пределе – универсально. Джонсон,
говоря о переплетении в романтической любви небесного и земного,
меняет саму схему рассуждения. Небесная любовь – это любовь к Богу,
и она прекрасна; земная любовь – это любовь к человеку, и эта лю-
бовь священна. В романтической любви происходит аберрация и од-
ного, и другого: в любви к человеку осуществляется пафос любви к
Богу. Предмет любви как бы обожествляется, не имея для этого ни-
каких оснований, более того, не имея к этому никакого отношения.
Отсюда глубокие разочарования романтической любви – разочаро-
вания, которые нередко не имеют предпосылок в самих отношениях
любящих. В обожествлении возлюбленной(ого) проявляется проек-
ция влюбленным(ой) своего бессознательного на возлюбленную(ого).
Строго говоря, в такой, обожествляющей, любви нет возлюблен-
ной(ого) как живой, индивидуальной личности. В такой любви про-
рывается собственное внутреннее упование влюбленного(ой), пер-
сонифицируется собственная страсть. Романтическая любовь (добав-
лю все же: в своих предельных выражениях) возвышающа и
идеалистична. Однако она идеалистична порой в худшем смысле это-
го слова: она навязывает другой личности субъективный идеал, в «про-
екции внутренних богов на простых смертных»27  теряются сами смерт-
ные. Таким образом, романтическая любовь оборачивается, по Джон-
сону, эгоизмом. Обобщая свой анализ легенды, он констатирует, что
романтическая любовь «заключена в эгоизме Тристана и Изольды, в
использовании партнера для разжигания своей страсти, для собствен-
ного удовольствия»28 . И это уже приговор романтической любви.

Не думаю, что его надо принимать безусловно. Как двойственна
у Джонсона романтическая любовь, так и двойствен, т.е. неоднозна-
чен его анализ романтической любви. На глазах читателя предмет его
анализа расслаивается, «плывет», смещается. Концепт «романтичес-
кая любовь» оказывается не до конца концептуализированным, слиш-
ком широким, охватывающим различные феномены любовного опы-
та, не отражающим дифференцированности различных аспектов лю-
бовного переживания и любовного отношения. Так, все время говоря
о романтической любви, Джонсон, обращаясь к любви земной, вдруг
разворачивает свое рассуждение таким образом, что оказывается, что
романтическая – это не любовь, а влюбленность. Любовь – это зем-
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ная любовь. Но влюбленность – это проекция бессознательного на
объект любви. Объяснения этого обстоятельства исследования Джон-
сона могут быть разными, но к предмету исследования и к его выво-
дам они отношения не имеют.

Этическое противопоставление Джонсоном земной любви –
любви романтической представляется созвучным тому, что спустя
почти десять лет Гидденс как бы социологически опишет как вытес-
нение идеала романтической любви конфлюентной любовью.

Однако панегирик Джонсона земной любви, которым заверша-
ется его книга, как и концепция конфлюентной любви Гидденса, не
вписываются в те рамки, которые задаются психологией романтичес-
кой любви, которую Джонсон и стремится, как видно из оригиналь-
ного английского названия книги, понять.

Приступая к анализу, Джонсон оговаривается, что романтичес-
кая любовь – это никакая не любовь, это «комплекс установок в от-
ношении любви: переплетение чувств, идеалов и реакций»29 . Одна-
ко, обозначив таким образом свою позицию, Джонсон не находит
лучшего обозначения для исследуемого им феномена как именно «ро-
мантическая любовь». Исторически она возникает как антипод пат-
риархального отношения к женщине. В романтической любви как
любви возвышенной влюбленные не вступают в сексуальные отно-
шения, постоянно поддерживая и распаляя в себе страсть. Они не
вступают и в брак. И даже вступая в сексуальные отношения, они стре-
мятся одухотворить свою страсть. И одухотворенность, или возвы-
шенность взаимного влечения, оказывается для влюбленных важнее
чувственного наслаждения, которым опосредствована любовь между
мужчиной и женщиной. Причем эти отношения не обусловлены субъ-
ективными мотивами и в общем не являются предметом сознатель-
ного выбора.

Романтическая любовь – неуправляема, она мистериальна. И в
этом Джонсон обнаруживает ключ к ее разгадке. Источник романти-
ческой любви, говорит он, в глубинных уровнях бессознательного.
«Каждое человеческое существо появляется на свет с врожденным
психологическим стремлением найти смысл жизни, испытать ощу-
щение единства»30 . Именно это стремление составляет корни рели-
гиозных потребностей человека. Оно же лежит в основе романтичес-
кой любви. В этом смысле романтическая любовь родственна скорее
религиозному воодушевлению, нежели иным формам общения, той
же «обычной человеческой любви», супружеской любви или даже ста-
бильному либертинажу. Для Джонсона вино из трав – любовное зе-
лье, случайно выпив которое, Тристан и Изольда преобразились и
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вдруг увидели друг друга совершенно в новом свете. Такое преобра-
жение символично для романтической любви: «Частично это вино и
травы имеют земную природу, символизирующую обычную челове-
ческую сторону романтической любви. Но вторая половина зелья –
это магические заклинания и колдовство»31 . Платон, Аристотель,
Цицерон и другие классические авторы, описывая любовь, подчер-
кивали, что стремление оказаться в обществе возлюбленного(ой),
соединиться с возлюбленным(ой) является существенным признаком
любви. В наше время эта сторона любви получила развитие у Д. фон
Гильдебранда в концепции intentio unionis (установки на единение)32 .
Стремление к единению, несомненно, является одной из важнейших
свойств, присущих любви. Но только не романтической любви, по
крайней мере как ее представляет Джонсон.

Один из парадоксов, присущий романтической любви (самим
Джонсоном не проговариваемый, в отличие от ряда других, отмечае-
мых им, парадоксов), состоит в том, что романтическая любовь не
ожидает непременной фактической соединенности, она вполне мо-
жет довольствоваться самой по себе возможностью, пусть лишь прин-
ципиальной, такого соединения. Уже это позволяет влюбленному
чувствовать ощущение целостности. «Как только мы влюбляемся, мы
получаем ощущение полноты, как если бы к нам вернулась отсутст-
вующая часть нас...»33 . То, что мужчина видит в своей возлюбленной,
«заставляет его чувствовать свою окончательную реализацию, что он
постиг подлинный смысл жизни»34 . Это ощущение целостности пред-
задано врожденной потребностью в ней.

Врожденное стремление к целостности никак не объясняется, но
только постулируется. Джонсон говорит, опираясь на Юнга, что че-
рез романтическую любовь в жизнь человека вторгается мир сверхъе-
стественный, но психология этого вторжения описывается лишь фе-
номенологически, – ни онтологического, ни антропологического
обоснования это положение не получает. Думаю, Фромм в этом от-
ношении более вразумителен и убедителен, хотя в целом его психо-
логия личности проще Юнговой. Фромм рассматривал любовь как
один из путей, причем наиболее эффективный и адекватный, пре-
одоления одиночества. Человек избирает этот путь, реализуя экзис-
тенциальные потребности своего существования – потребности, вы-
текающие из антропологических особенностей его становления и
развития. Фромм выделяет несколько таких особенностей, но глав-
ным является то, что человек (как родовое существо) – это существо,
выпавшее из природы и находящееся в ней. В этом – суть эволюции:
человек утрачивает первоначальную родину – природу. Так же чело-
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веческий плод выбирается из лона матери и становится младенцем.
Одна из важнейших экзистенциальных потребностей человека – по-
требность в единении. Как обладающий разумом человек осознает
свою обособленность и одиночество. «Необходимость единения с
другими живыми существами, приобщенности к ним является насто-
ятельной потребностью, от удовлетворения которой зависит психи-
ческое здоровье человека»35 . Выражением этой потребности и явля-
ется любовь.

Заслуживает внимания, что Фромм говорит о чувственной любви
вообще; для него не существует романтическая любовь как одно из
выражений чувственной, половой любви. У Джонсона же мы не нахо-
дим ответа на вопрос, каковы источники земной любви, имеются ли у
земной любви внутренние психологические и тем более трансцендент-
ные предпосылки. Внутри психоаналитического амурологического
дискурса это имеет существенное значение. Однако в сопоставлении
психоаналитических мыслителей с социологом Гидденсом это суще-
ствующее между ними отличие отступает на второй план. Главным ока-
зывается то, что чувственная любовь предопределена экзистенциаль-
но, особенностями существования человека, независимо от социаль-
но-культурных условий его жизни, его амурно-эротического опыта.
Если так, то романтическая любовь неизбывна. Концепции Гидденса
и Джонсона оказываются разведенными напрочь.

Но возможен и другой взгляд, а именно, что экзистенциальная
потребность в любви разрешается различным образом в разных со-
циально-культурных условиях: в одних – в виде романтической люб-
ви, в других – в виде конфлюентной любви. И всегда чувственная
любовь в духовном плане отвечает потребности человека преодо-
леть внутреннее одиночество. При таком подходе концепции Гид-
денса и Джонсона могут оказаться взаимно дополнительными. Кон-
цепция Гидденса нуждается в психологическом прояснении любви.
Фактически показывая, что любовь вытесняется из любви, уступая
место эротике, он не задается вопросом, почему же это сохраняет
название любви и что заставляет молодых людей, вроде свободных
от романтических предрассудков, не просто соединяться, но посвя-
щать себя друг другу, пусть и кратковременно, в преходящих отно-
шениях интимности. Концепции Джонсона не хватает социологи-
ческих экспликаций; у него немало высказываний относительно
характера современного западного человека (в первую очередь, муж-
чины) и современной европейской коммуникативной культуры,
однако в целом он ничего не говорит о современной амурной, амур-
но-эротической практике.
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Понятно, что сами Гидденс и Джонсон не нуждаются в подобных
дополнениях, однако понятно и то, что стоит только признать чуть
более пространным амурологическое дискурсивное пространство, как
каждый из них сам по себе предстанет не-договорившим, не-прояс-
нившим себя и потому сохраняющим внутренние противоречия; впро-
чем, благодатные для следующих за ними исследователей.
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