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М.Л. Гельфонд

Л.Н.Толстой как философ: Pro et Contra
Если прав Платон, что философы ни к 
чему иному не стремятся, как к умиранию 
и к смерти, … то нужно признать, что мало 
кто из наших современников так всецело 
отдавал себя философии, как Толстой.

Л.Шестов «На страшном суде…»

Л.Н.Толстой – знаковая фигура в истории духовной культуры. 
Его нравственно-религиозные искания – уникальное откровение 
человеческого духа, призванное свидетельствовать о величии его 
извечных мессианских ожиданий абсолютного совершенства и 
одновременно повергать устремленный к истине разум в пугаю-
щую бездну отчаяния, порожденного трагедией недостижимости 
идеала. Величие и трагизм – вот предельные контуры того обра-
за Толстого, который невольно рисует наше воображение, тщет-
но пытающееся объять все, что мы знаем о нем, его идеях и его 
жизни, ибо поистине «великая жизнь не может не носить в себе 
трагедии»1. Эта напряженная диалектика трагизма и величия об-
наруживает себя в судьбе и творчестве Толстого двояко: во внеш-
нем и внутреннем отношениях. В первом случае, как очевидная 
неоднозначность восприятия личности и идей великого писателя 
в общественном сознании, а, во втором, – как неустранимая анти-
номичность самого толстовского мышления и миросозерцания. 
Попытаемся последовательно выявить и, по мере возможности, 
объяснить природу этих парадоксов.

Как при жизни, так и после смерти Толстого его слава и воз-
действие на умы миллионов читателей неизменно поражают своими 
масштабами самое богатое воображение, чему есть немало ярких 
и убедительных свидетельств. Самые известные и влиятельные со-
1 Розанов В.В. Л.Н.Толстой // Толстой Л.Н. Философский дневник. 1901–1910. 

М., 2003. С. 504.
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временники писателя – философы, политики, литераторы, обще-
ственные деятели, религиозные лидеры – охотно признавали его не-
пререкаемый духовный авторитет, видя в Толстом «величайшее све-
тило во вселенной духа»2. Вместе с тем, многословные и зачастую 
тривиальные рассуждения о грандиозности и непреходящей ценно-
сти его наследия давно стали навязчивым штампом отечественной 
публицистики и были доведены ею до крайностей надоедливого и 
мертвящего автоматизма, со временем придавшего толстовскому 
творчеству малопривлекательный оттенок нарочитой хрестоматий-
ности и назойливой назидательности. Еще С.Л.Франк справедливо 
указал на это «совершенно ненормальное отношение к Толстому», 
сложившееся в российской культуре и состоящее в том, что явно 
избыточные в своей напыщенности славословия в адрес великого 
писателя на поверку нередко оказываются всего лишь грубо сколо-
ченной ширмой, за которой общественное сознание лицемерно пы-
тается спрятать свое малодушие в надежде получить вожделенную 
индульгенцию, разрешающую «не думать о нем и без проверки от-
вергать его идеи»3. Следовательно, главная опасность таится отнюдь 
не в том, что Толстого слишком часто и категорично «отвергают», 
а в том, что его «не опровергают», ибо это и есть основной симптом 
той самой «ненормальности» или, точнее, по-настоящему трагиче-
ской несправедливости отношения к нему. Ведь опровержение пред-
полагает как минимум стремление понять смысл сказанного и найти 
достойные контрдоводы. Гораздо проще игнорировать по привычке 
или критиковать по шаблону, раз за разом демонстрируя инертность 
общественного мнения, проявляющего явную склонность капиту-
лировать перед лицом того мощного интеллектуально-ценностного 
вызова, который заложен в толстовском жизнепонимании. Именно 
поэтому, несмотря на традиционно всеобщее прославление гения 
Толстого, его духовное наследие все еще до конца не освоено, в силу 
чего и не востребовано в полной мере.

Объективной причиной подобного положения вещей служит 
тот очевидный факт, что толстовское учение не поддается фор-
мальной культурно-исторической стандартизации, т.к. просто не 
2 Роллан Р. Жизнь Толстого // Роллан Р. Жизни великих людей. Ереван, 1987. 

С. 313.
3 Франк С.Л. Нравственное учение Л.Н.Толстого (К 80-летнему юбилею Толсто-

го 28 августа 1908 г.) // Франк С.Л. Русское мировоззрение. СПб., 1996. С. 432.
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вмещается в «прокрустово ложе» классических философских или 
богословских канонов. Толстой – «великий искатель», его «мысль 
… движется какими-то всегда неожиданными путями, вне услов-
ных линеек обычной школьной и книжной мудрости»4, что дела-
ет ее подлинно независимой и провокативно острой. Ввиду этого, 
современникам и потомкам великого писателя пришлось прило-
жить немало усилий, дабы отыскать возможность раз и навсегда 
вписать его идейное наследие в рамки какой-либо хронологически 
или тематически локальной культурной традиции. В их упорном 
стремлении любой ценой «поставить на место» не признающего 
установленных в академических сообществах правил игры мыс-
лителя обнаруживается скрытый лейтмотив всей философской 
критики нравственно-религиозного жизнеучения Толстого. Между 
тем, о заведомой безнадежности подобных замыслов не раз пред-
упреждали еще современники мыслителя. Так, С.Н.Булгаков убе-
дительно говорил о том, что «величие … личности Толстого, но 
вместе и ее противоречивость и незавершенность, именно и вы-
ражается в том, что сам он никогда не мог успокоиться и устано-
виться на своем учении, но постоянно выходил за его узкие рамки. 
В известном смысле можно сказать, что сам Толстой никогда не 
был и не мог быть только толстовцем, никогда не вмещался в тол-
стовстве, в которое хотели бы загнать Толстого…»5.

Вместе с тем, если задуматься глубже, то булгаковское рассу-
ждение можно интерпретировать и как невольно завуалированную 
двусмысленность, содержащую прозрачный намек на то, что вели-
чие Толстого на деле оказывается всего лишь оборотной стороной 
его духовной незрелости и философской непоследовательности… 
Подобные обвинения в адрес Толстого в изобилии обнаруживают-
ся не только в отечественной религиозно-философской литературе 
рубежа XIX–XX столетий, но нередко тиражируются и современ-XIX–XX столетий, но нередко тиражируются и современ-–XX столетий, но нередко тиражируются и современ-XX столетий, но нередко тиражируются и современ-столетий, но нередко тиражируются и современ-
ными российскими авторами. Общим местом обширной, но не всег-
да теоретически однородной философской критики нравственно-
религиозного учения великого писателя является более или менее 
категоричная демаркация и последующее противопоставление 
4 Булгаков С.Н. Л.Н.Толстой // Булгаков С.Н. Тихие думы. М., 1996. С. 238; Во-

лынский А.Л. Нравственная философия гр. Льва Толстого // Русские мыслите-
ли о Льве Толстом. Тула, 2002. С. 49.

5 Булгаков С.Н. Л.Н.Толстой // Булгаков С.Н. Тихие думы. М., 1996. С. 238–239.
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Толстого-художника и Толстого-мыслителя, предпринимаемые с 
очевидным намерением продемонстрировать на фоне этого непри-
миримого антагонизма бесспорное преимущество и приоритетную 
значимость первой толстовской ипостаси в сравнении со второй. 
При этом следует заметить, что и сами философско-теологические 
искания Толстого оцениваются с учетом данной диспозиции весь-
ма неоднозначно. Они могут восприниматься достаточно благо-
склонно, местами провоцируя сдержанный исследовательский 
интерес как некая неизбежная «эманация» художественного гения, 
или сугубо негативно, с явным оттенком уничижительного скепси-
са как по отношению к социально-исторической утопичности тол-
стовской моралистики, так и по поводу самой претензии Толстого 
на роль философа.

Итак, гениальный художник и посредственный мыслитель, 
чей литературный дар и философская несостоятельность обна-
жают трагический внутренний диссонанс его натуры, – вот наи-
более распространенная как в отечественном, так и в зарубежном 
толстоведении оценочная оппозиция, претендующая на исчерпы-
вающую характеристику природы религиозно-философского син-
теза Толстого как прямого следствия неизбежного конфликта двух 
его ипостасей. Однако изначальная обреченность любых попыток 
найти, наконец, для Толстого строго определенное место, на кото-
ром он, подобно шахматной фигуре, должен неизменно пребывать, 
объясняется прежде всего тем, что толстовское нежелание играть 
по общим правилам вовсе не являлось следствием легкомыслия 
дилетанта или эксцентричности гения. Подлинная причина кажу-
щейся идейной маргинальности Толстого кроется, на наш взгляд, в 
том, что он отчетливее других осознавал: ставки в этой игре столь 
высоки, что проигрыш означал бы полный отказ от ее дальнейше-
го продолжения, т. е. окончательный уход с игрового поля. Иначе 
говоря, для Толстого это была отнюдь не игра, а сама жизнь, при-
чем взятая не в качестве индифферентно-абстрактной спекулятив-
ной категории, а непосредственно предстающая перед ним во всей 
пронзительной реальности и многогранной полноте его собствен-
ного уникального существования.

Символично, что именно этот откровенный прагматизм тол-
стовского мышления, главным и, по сути, единственным пред-
метом которого неизменно оставалось оправдание собственной 
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жизни перед судом смерти, выступал центральным звеном в це-
почке аргументов как решительных противников признания фило-
софского статуса идейного наследия великого русского писателя, 
так и убежденных сторонников полярной точки зрения, согласно 
которой напряженные духовные искания последнего есть квинтэс-
сенция подлинной любви к мудрости. Так, первые прежде всего 
стремились дезавуировать теоретическую обоснованность этико-
нормативной программы Толстого, редуцировав ее к субъективно-
произвольной декларации ряда возвышенных, но практически со-
мнительных правил поведения. Как резюмирует Н.Я.Грот, «…в те-
оретическом отношении христианская мораль Толстого все-таки 
висит в воздухе; это чисто эмпирическое, на опыте личной жизни 
основанное учение, лишенное твердых метафизических основ»6. 
Подобная конструкция просто не может быть идентифицирована в 
рамках философского дискурса, – неизменно настаивают критики 
Толстого. И хотя в ней несомненно заключена «здоровая реакция 
против всех болезней современного духа», она обречена выражать 
себя как «единственная в своем роде по непоследовательности и 
противоречиям метафизика», ибо как только мысль Толстого «до-
ходит до теоретических обоснований, то он или скрывается в ту-
мане старого метафизического хлама и кутается в обрывки пантеи-
стических формул, или злоупотребляет своим правом художника 
там, где недостаточно образов и сравнений, или же безапелляци-
онно изрекает под видом несомненной истины то, что ему тако-
вым кажется, не пускаясь в лишние объяснения»7. Таким образом, 
теоретическая безосновательность, логическая непоследователь-
ность и, главное, ничем не ограниченная субъективность – суть 
основные пункты обвинительного вердикта, исключающего воз-
можность философской квалификации толстовского жизнеучения.

Что же касается представителей лагеря его «защиты», то ро-
ковую ошибку своих оппонентов они, как правило, обнаруживают 
не столько в некорректности интерпретации творческого наследия 
Толстого, сколько в их неспособности постичь подлинный смысл 
6 Грот Н.Я. Нравственные идеалы нашего времени. Фридрих Ницше и Лев 

Толстой // Русские мыслители о Льве Толстом. Тула, 2002. С. 147.
7 Там же. С. 146; Преображенский  Ф.П. Граф Л.Н.Толстой как мыслитель-

моралист. Критический очерк // Русские мыслители о Льве Толстом. Тула, 
2002. С. 120–121.
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самой философии как способа бытийного самоопределения по-
следовательно мыслящего и ответственно действующего субъекта. 
«Отрицательнее отношение к философии Толстого, – прямо заяв-
ляет П.А.Сорокин, – основано… в значительной степени на недо-
разумении, на том, что к Толстому предъявляют не те требования, 
которые должны быть предъявляемы к философу»8. Между тем, 
требования эти отнюдь не сводятся к искусственной идеализации 
реальности в форме внутренне непротиворечивой метафизиче-
ской системы спекулятивного типа. Более того, искомый «субстрат 
всякой философии» – не форма, а проблематика ее вопрошания, в 
центре которой – поиск абсолютного смысла нашей жизни, ини-
циированный, в свою очередь, перманентной провокацией смер-
ти, заведомо релятивирующей любое рациональное человеческое 
смыслополагание.

Однако беспощадно острый ум Толстого органически не мог 
мириться с неопределенностью там, где речь шла в том числе и 
о неотъемлемых условиях его собственного функционирования, 
в силу чего именно он взял на себя роль инициатора того пре-
дельного вопрошания о смысле жизни, в процессе которого по-
следовательной проверке на прочность было подвергнуто все то, 
что составляет саму исходную аксиоматику человеческой жиз-
ни. В итоге – Толстой-человек, непосредственно проживающий 
жизнь, Толстой-художник, творчески воссоздающий ее, и Толстой-
мыслитель, настойчиво вопрошающий о ее смысле, составили 
уникальную ментальную целостность, сама мысль о возможности 
искусственно-произвольной дифференциации которой выглядит 
вопиюще абсурдной. Подлинная уникальность этого явления об-
условлена тем, что в самой личности и творчестве Толстого ор-
ганично соединились два равновеликих начала: философ, силой 
своего интеллекта дерзнувший подвергнуть логически беспощад-
ной критике и рационально прояснить основополагающие истины 
человеческого бытия, и учитель жизни, стремившийся перевести 
их в плоскость прямой и безусловной императивности. При этом 
Толстой-философ неизменно выступал как радикальный реформа-
тор собственной жизни, ставшей пространством непосредствен-
ной нормативной реализации проповедуемых им принципов, в 
8 Сорокин П.А. Л.Н.Толстой как философ // Русские мыслители о Льве Толстом. 

Тула, 2002. С. 433.
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то время как Толстому-учителю жизни всегда было свойственно 
стремление к рефлексивной оценке и последовательной теорети-
ческой проверке любых выдвигаемых им положений и требований.

Отсюда следует, что постоянно возобновляющаяся дискус-
сия о том, можно ли считать Толстого философом в академически 
строгом смысле этого слова или его следует признать искренне 
интересующимся философскими проблемами дилетантом, вряд 
ли исследовательски продуктивна, так как не дает ничего ново-
го для понимания подлинной природы и специфики толстовско-
го миросозерцания. Используя классифицирующие определения 
Вл. Соловьева, духовное наследие Толстого, есть подлинный об-
разец «философии жизни», т. е. практической – сократической – 
философии, которой чужд гносеологический педантизм филосо-
фии «школьной» или теоретической, равнодушно препарирующей 
жизнь и тем самым лишающей ее подлинной витальной качествен-
ности. А посему необходимо констатировать и принять очевид-
ное: учение Толстого, рожденное «потребностью понять жизнь, 
т. е. той именно потребностью, которая вызвала к существованию 
философию»9, есть пример предельно широкого мировоззрения, 
исходно ориентированного на «житейский прагматизм»10, наце-
ленного на непосредственное нравственное «устроение» жизни, а 
не на ее отвлеченное метафизическое объяснение, в силу чего зда-
ние толстовского жизнеучения мало напоминает строгую архитек-
тонику статически-абстрактной философской системы классиче-
ского образца, не способной целостно охватить и адекватно выра-
зить всю полноту конкретного бытия мира и человека. Между тем, 
старательно избегая «мудреных философских терминов», Толстой 
вполне последовательно и ответственно исполняет прямые обязан-
ности философа – ставит и разрешает фундаментальные вопросы 
смыслоопределения человеческого существования посредством 
истинно философского, т. е. миро- и жизне- объемлющего синтеза. 
А потому мы можем с полным на то основанием повторить вслед 
за В.Н.Ильиным: «гр. Л.Толстой в такой же степени входит в исто-
9 Шестов Л. Добро в учении гр. Толстого и Ф.Ницше // Шестов Л. Избр. соч. 

М., 1993. С. 87–88.
10 Ильин В.Н. Миросозерцание графа Льва Николаевича Толстого и его место в 

истории философии ХIХ века. В связи с судьбами пессимизма // Ильин В.Н. 
Миросозерцание графа Льва Николаевича Толстого. СПб., 2000. С. 55.
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рию литературы, как и историю философии»11, поставив тем са-
мым символическую точку в неоправданно затянувшемся споре на 
тему: философ ли Толстой?..

Между тем, не стоит забывать, что есть две категории филосо-
фов: одни, подобно Сократу, живут так, как думают и учат, не приемля 
для себя иной формы существования, кроме органически присущей 
им устремленности к достижению максимально возможной гармо-
нии образа мыслей и образа действий, другие полагают, что жизнь 
и творчество не только можно, но и должно четко разделять, остав-
ляя в сфере публичной оценки и философской критики только сферу 
идей, а отнюдь не собственный экзистенциальный опыт их жизненно-
практической реализации. Толстой, бесспорно, принадлежал к числу 
первых. Не случайно за ним прочно закрепилась репутация филосо-
фа, ставшего неким новейшим «воплощением Сократа», в котором 
людям рубежа XIX–XX столетий был явлен «Сократ в квинтэссенции 
как… “сократин”», как «сократический момент новой культуры»12. 
Однако по природе своей феномен толстовского «сократизма», на наш 
взгляд, гораздо глубже, значительнее и интереснее, чем традиционно 
принято считать. Дело не только и не столько во внешне очевидном 
тактическом сходстве эвристической провокативности толстовского 
и сократовского склада ума, сколько в единстве самой стратегии их 
мышления, ставшей осевым вектором развития европейской морали-
стики. Иначе говоря, главным здесь оказывается не метод, а предмет 
рассуждения, не то, как они мыслили, а то, о чем они размышляли. 
Если Сократ первым из европейских философов осуществил «пре-
вращение жизни в самосознание»13 и противопоставил постижение 
смысла жизни как всецело подконтрольного человеческому разуму 
пространства самопознания и самооценки натуралистическому объ-
яснению внечеловеческой объективности стихийно действующих сил 
внешней действительности, то Толстой окончательно поставил саму 
возможность жизни для человека в прямую зависимость от его спо-
собности своевременно обнаружить и адекватно реализовать универ-
сальный смысл собственного существования.
11 Ильин В.Н. Миросозерцание графа Льва Николаевича Толстого и его место в 

истории философии ХIХ века. В связи с судьбами пессимизма. С. 59.
12 Белый А. Еще раз «Толстой» и еще раз Толстой // Белый А. Душа самосознаю-

щая. М., 1999. С. 281; Иванов Вяч. И. Лев Толстой и культура // Иванов В.И. 
Родное и вселенское. М., 1994. С. 279.

13 Лосев А.Ф. История античной эстетики. Софисты, Сократ, Платон. М., 1969. С. 59.
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Однако при всей очевидности теоретического сходства тол-
стовского и сократовского способов рассуждения о цели и ценно-
сти жизни в перспективе неотвратимости смерти, для греческого 
мудреца осознание собственной смертности неизменно оставалось 
лишь поводом для демонстрации искусства полемиста или упраж-
нения в остроумии, в то время как для Толстого оно стало экзистен-
циальной драмой длинною в жизнь. Остро пережитый Толстым 
еще в юности «натуралистический ужас»14 физической смерти, 
наложивший свой отпечаток на все его последующие суждения о 
ней, имел мало общего со спокойной размеренностью знаменитых 
сократических сентенций, сводящих восприятие неотвратимой 
конечности человеческого существования к сугубо гносеологиче-
ской проблеме достоверности знания: «бояться смерти есть не что 
иное, как думать, что знаешь то, чего не знаешь»15. В отличие от 
Сократа, Толстой переживает «трагедию неизбежности смерти»16 
как угрозу полной утраты своего неповторимого «я», порождаю-
щую «аффект метафизического отчаяния»17, обессмысливающий и 
разрушающий его жизнь. И если интеллектуализму Сократа чуж-
до стремление к уничтожению жизни по причине невозможности 
обнаружения ее смысла, ибо последний по определению предше-
ствует человеческой жизни в форме ее рационально постигаемой 
сущности, в силу чего его можно не знать или заблуждаться на 
его счет, но нельзя отрицать с позиций разума, то для Толстого 
путь жизни или, точнее, путь к жизни начинается именно с му-
чительного отрицания разумом осмысленности жизни, а, следова-
тельно, и самой жизни.

Именно здесь в полной мере нашли свое проявление подлин-
ная трагедия и истинное величие человека, дерзнувшего «свести 
на очную ставку жизнь и смерть»18 и, взяв на себя роль арбитра 
в этом споре, в одиночку принять нечеловечески грозный вызов, 
поставивший его перед лицом логически неразрешимой и пси-
хологически невыносимой для смертного существа дилеммы: 
14 Ильин В.Н. Миросозерцание графа Льва Николаевича Толстого и его место в 

истории философии XIX века. В связи с судьбами пессимизма. С. 63.
15 Платон. Апология Сократа // Платон. Соч.: В 4 т. М., 1990. Т. 1. С. 83.
16 Зеньковский В.В. История русской философии. Л., 1991. Т. 1. Ч. 2. С. 197.
17 Флоровский Г. Пути русского богословия. Вильнюс, 1991. С. 403.
18 Шестов Л. На страшном суде (Последние произведения Л.Н.Толстого) // Ше-

стов Л. Соч.: В 2 т. Т. 2. М., 1993. С. 141.



183Гельфонд М.Л.

обнаружить в рамках конечного, ускользающего в небытие чело-
веческого существования такой смысл, который не уничтожался 
бы предстоящим ему прекращением и таким образом придавал 
бы жизни в глазах людей безусловную ценность, или, оставаясь 
честным до конца, довериться выводам разума и примириться с 
тем, что смерть неизбежна, а жизнь лишена смысла, и потому у 
разумного человека нет абсолютно никаких оснований для того, 
чтобы продолжать влачить столь жалкое существование, не впадая 
в недостойные для его статуса безволие или самообман. Глубокий 
трагизм этой дилеммы заключен в невозможности выбора между 
двумя равно неприемлемыми для человека и являющимися прямой 
угрозой нормальному состоянию его сознания решениями. Так, в 
первом случае задача представляется явно абсурдной для челове-
ческого интеллекта, а во втором – для человеческой воли. И, тем 
не менее, Толстой берется распутать это кажущееся безнадежным 
дело, вполне отдавая себе отчет в том, что его исход неизбежно и 
напрямую определит перспективу его личного существования.

Вся экзистенциальная острота и логическая противоречивость 
возникшей ситуации выразилась в предельно точной толстовской 
формулировке главного вопроса: «Есть ли в моей жизни такой 
смысл, который не уничтожался бы неизбежно предстоящей мне 
смертью?»19 В этом контексте невольно возникает параллель с из-
вестным вопросом А.Камю, выявляющим ту же жесткую корреля-
цию смысла и ценности жизни: «Стоит или не стоит жизнь того, 
чтобы ее прожить?»20 В толстовском варианте этот вопрос мог бы 
звучать так: «Стоит ли жизнь того, чтобы за нее умереть?..». Без 
сомнения, да, но только при условии, что эта жизнь достойная, 
уверенно ответил бы на этот вопрос рационалист сократовского 
образца. Однако Толстой вкладывал в этот вопрос несколько иной 
смысл, в силу чего его не вполне удовлетворяет прямолинейность 
логики классического интеллектуализма, ограничивающей интер-
претацию смерти только пространством свободы человеческого 
выбора. Ведь наиболее мучительное сомнение рождает именно то 
обстоятельство, что обреченность на смерть есть универсальная 
характеристика любой жизни, которая неизбежно уравнивает всех 
19 Толстой Л.Н. Исповедь // Толстой Л.Н. Исповедь. В чем моя вера? Л., 1991. 

С. 52–53.
20 Камю А. Миф о сизифе. Эссе об абсурде // Сумерки богов. М., 1990. С. 223.
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живущих безотносительно к аксиологической качественности су-
ществования каждого конкретного индивида. Иначе говоря, чело-
век скорее склонен примириться с самим фактом неотвратимой не-
избежности смерти, чем с ее «неразборчивостью», лишающей его 
последней надежды на обретение смысла собственного существо-
вания. Тщетно разум Толстого ищет выход из этого тупика, всякий 
раз наталкиваясь лишь на очередное логическое подтверждение 
непреодолимой бесполезности своих усилий и не желая замечать, 
что давно совершил подмену вопроса. Вместо выяснения того, за-
служивает ли жизнь того, чтобы терпеть пытку страхом смерти, он 
задается нелепым вопросом о том, стоит ли сам разум того, чтобы 
за (из-за) него умереть?..

«Я, мой разум – признали, – с предельной откровенностью и 
нескрываемым отчаянием говорит Толстой, – что жизнь неразу-
мна. Если нет высшего разума (а его нет, и ничего доказать его не 
может), то разум есть творец жизни для меня... Как же этот разум 
отрицает жизнь..? Или, с другой стороны: ... разум есть ... плод 
жизни, и разум этот отрицает саму жизнь. Я чувствовал, что тут 
что-то неладно»21. Ведь независимо от того, решится ли человек от-
речься от разума ради продолжения жизни или отказаться от жизни 
во имя абстрактного торжества разума, одержанная им победа все 
равно окажется «пирровой», ибо в результате он неизбежно лишит 
себя возможности не только воспользоваться ее плодами, но даже 
когда-либо окончательно убедиться в правильности сделанного им 
выбора. Страстно желая вырваться из этой коварной ловушки, Тол-
стой предпринимает смелую попытку усомниться в легитимности 
полномочий разума судить о жизни или, точнее, судить жизнь. 
Признать, пойдя на поводу у разума, жизнь бессмыслицей, рас-
суждает он, – значит оценить ее как зло. Подобный вывод необхо-
димо сопряжен с требованием покончить со злом, т. е. перестать 
жить. Абсурдность этого требования представляется Толстому 
особенно вопиющей на фоне обнаруженной им закономерности: 
даже самая изощренная интеллектуальная аргументация в поль-
зу бессмысленности жизни, как правило, утрачивает какую бы то 
ни было убедительность ввиду явного нежелания подавляющего 
большинства рассуждающих на подобные темы практически сле-
довать своим теоретическим преференциям. Это наблюдение Тол-
21  Толстой Л.Н. Исповедь. С. 71.
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стой склонен рассматривать не только в качестве максимы житей-
ского опыта. Данное положение вполне может претендовать и на 
логическую достоверность. Последовательно дискредитируя клас-
сические рациональные способы жизнеотрицания, Толстой убеди-
тельно вскрывает их главный гносеологический порок. Все они, в 
конечном счете, неоправданно возводят неизбежную констатацию 
очевидной невозможности обнаружения смысла жизни исключи-
тельно автономными усилиями разума в ранг исчерпывающего 
основания для окончательного признания безнадежной бессмыс-
ленности человеческого существования.

Это открытие заставило Толстого откровенно признаться в 
том, что долгожданная помощь неожиданно пришла со стороны 
до- или внерационального «сознания жизни», которое коренным 
образом изменило деструктивную по отношению к жизни интен-
цию толстовского мышления, создав условия, необходимые для от-
четливого понимания того, что разум не может санкционировать 
жизнь, ибо она «была и есть всегда»22. Более того, человеческий 
разум, полагает Толстой, не вправе претендовать не только на роль 
«создателя» жизни, но и на роль инструмента ее всеобъемлющего 
познания, ибо «для того, чтобы понять смысл жизни, надо, прежде 
всего, чтобы жизнь была не бессмысленна и зла, а потом уже – раз-
ум для того, чтобы понять ее»23. Вывод очевиден: толстовские рас-
суждения о жизни и ее смысле замыкаются в некий «магический 
круг», где понимание подлинного смысла жизни есть, одновремен-
но, ее необходимая предпосылка, неотъемлемое условие, способ 
осуществления и логический итог, ибо жизнь человеческая воз-
можна только как жизнь в истине, а «знание истины можно найти 
только жизнью…»24.

Истина эта существенно превосходит пределы компетенции 
человеческого разума, вынуждая его к мистическому прорыву из 
конечного в бесконечное, из преходящего в вечное, ради которого 
он вступает в добровольный альянс с верой. Эта «разумная вера» 
Толстого и становится особой интегративной формой духовного 
знания, оказывающегося неизбежным следствием глубокой убеж-
22  Толстой Л.Н. О жизни // Толстой Л.Н. Избр. филос. произведения. М., 1992. 

С. 510.
23 Толстой Л.Н. Исповедь. С. 87.
24 Там же. С. 90.
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денности привыкшего последовательно мыслить человека в ло-
гической и экзистенциальной достоверности универсальной кон-
цепции смысла жизни, ориентирующей человека на абсолютные 
моральные ценности и безусловные нравственные правила.

В своем страстном желании поделиться знанием открывших-
ся ему истин с современниками и потомками Толстой готов был 
говорить с ними на всех известных ему языках, не отдавая окон-
чательного предпочтения ни одному из них: будь то язык худож-
ника, философа или проповедника. И в каждом из этих амплуа 
свойственный натуре Толстого творческий потенциал и эвристи-
ческая амбициозность обусловливали нежелание их обладателя 
довольствоваться никакой иной ролью, кроме высшего служения – 
будь то стезя писателя, мыслителя-моралиста или религиозного 
реформатора… Ведь подлинно высшее и единственное безуслов-
но обязывающее предназначение человека – быть человеком, т. е. 
разумным существом, сохраняющим способность последователь-
но мыслить и ответственно действовать перед лицом всецело осо-
знанной им неумолимости смерти. «Человек, – убежден Толстой, – 
есть отдельное изменяющееся существо, постигающее цельное 
и неизменное»25. Если верить Платону, именно такое значение 
имеет и понятие «философ», что делает последнее в его предель-
ном смысле синонимом более широкого понятия – «человек» или 
разумное существо. Тем самым, философия неизбежно оказыва-
ется не только образом критически настроенного по отношению 
к окружающей действительности мышления, но и образом жизни 
мыслящего субъекта, мучительно переживающего факт собствен-
ной конечности как свидетельство трагического несовершенства 
бесконечного бытия мира и страстно ищущего способ придать 
своему конечному, ускользающему в небытие существованию не-
преходящий и неуничтожимый смертью смысл…

В свете этой фундаментальной интуиции представляется оче-
видным: вопреки известному утверждению И.А.Ильина о том, что 
философия превосходит жизнь, выполняя роль высшей инстан-
ции, от имени которой жизни может быть вынесен окончательно-
безупречный приговор, следует признать их сущностное тожде-
ство. Философия как способ конституирования жизни в качестве 
безусловной ценности и есть сама жизнь в ее собственно чело-
25 Толстой Л.Н. Философский дневник. 1901–1910. М., 2003. С. 38.
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веческом, т. е. духовно-разумном измерении. И потому важно не 
столько частное определение того, соответствует ли Толстой не-
коему отвлеченному стандарту философии, сколько то, что своим 
творчеством он продолжает неизменно провоцировать главный 
вопрос: нуждается ли сама философия, преображающая универ-
сум в «форму свободной человечности»26, в каких бы то ни было 
внешних по отношению к ее собственной внутренней реальности 
стандартах?..
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