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ПеревоДы и Публикации

Жан-Жак Руссо

Письмо о добродетели и счастье

Предисловие к публикации

Кигай Анна Игоревна – магистрант факультета философии ГАУГН. 119049, Российская Федера-
ция, г. Москва, Мароновский переулок, д. 26; e-mail: akigay@mail.ru

Творческое наследие Руссо никогда не было обделено вниманием, в том числе оте-
чественных исследователей. Поэтому было удивительным обнаружить одно из его 
философских писем непереведенным на русский язык. Особенно если учесть, на-
сколько оно важно для понимания центральных понятий философии и этического 
учения Руссо в целом.

Нельзя сказать, что это письмо было совершенно неизвестно: существует до-
вольно ранняя его публикация 1861 г. на французском языке. В сборнике «Неиз-
данных писем и переписки Ж.-Ж. Руссо»1 с него начинается коллекция из четырех 
писем под общим названием «О добродетели и счастье» (Sur la Vertu et le Bonheur). 
(Остальные три письма известны отечественному читателю как первое, второе и 
третье «Письма о морали» к Софи д`Удетто)2. Они были изданы Жоржем Стре-
кайзен-Мульту (Streckeisen-Moultou), который проявлял не только научный, но и 
личный интерес к «забытым» текстам Руссо, ведь именно в его семейных архивах 
сохранились многие произведения философа. Прадед издателя, протестантский 
пастор Поль Мульту, известен любому читателю «Исповеди» – это любимейший 
друг Руссо, их связывала многолетняя переписка, и Руссо оказывал своему корре-
спонденту недюжинное доверие3. Именно Полю Мульту философ вверил рукопись 
«Исповеди», сейчас называемую «Женевской» и считающуюся основной. Поэтому 
не стоит удивляться, что правнук с таким вниманием собрал и опубликовал неиз-
данные на тот момент тексты Руссо: это было, как он выражается в предисловии к 
книге, его долгом.
1 Rousseau J.-J. Lettressur la Vertuet le Bonheur // Oeuvres et correspondence inédites de J.J. Rous-

seau / publiées par M.G. Streckeisen-Moultou. Paris, 1861. P. 133–141. URL: http://archive.org/
stream/oeuvresetcorres01mougoog#page/n157/mode/2up (дата обращения: 15.05.2014).

2 Их можно найти в издании: Руссо Ж.-Ж. Педагог. соч.: в 2 т. Т. 2. М., 1981.
3 «Ожидая недалекого смертного часа, я огорчался лишь тем, что среди литераторов нет ни-

кого, кому бы я мог доверить на хранение свои бумаги, чтобы он разобрал их, когда меня не 
станет. Со времени поездки в Женеву я завязал дружбу с Мульту; я чувствовал симпатию к 
этому молодому человеку и хотел бы, чтоб он закрыл мне глаза. Я высказал ему это желание, 
и, думаю, он не отказался бы выполнить этот долг человеколюбия, если б его дела и семья 
позволили это. Лишенный и этого утешения, я хотел по крайней мере доказать ему свое 
доверие и послал ему «Исповедание веры савойского викария» до выхода сочинения в свет» 
(Руссо Ж.-Ж. Исповедь // Руссо Ж.-Ж. Исповедь. Прогулки одинокого мечтателя. М., 2011. 
С. 500–501).
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Следующая известная публикация появилась много позже – в 41-м номере «An-

nales delasociété Jean-Jacques Rousseau»4 в 1997 г., и в ней исследуемое письмо по-
лучило уже новое название: «Письмо о добродетели, личности и обществе» («Lettre 
sur lavertu, l’individuet la société»). Этой публикацией научное сообщество обязано, в 
первую очередь, швейцарскому филологу и историку литературы Жану Старобински, 
написавшему подробное предисловие к письму5. Именно в этом предисловии письмо 
получает от Старобински эпитет «забытое», в нем же дано изложение крайне короткой, 
как мы знаем, истории публикаций этого текста. Также Старобински приводит краткие 
рассуждения о предполагаемой дате написания письма и анализирует его проблемати-
ку. Новое название, которое Старобински дал письму, указывает на то, что он анализи-
рует текст Руссо, в первую очередь, как важный этап социально-политического учения 
философа. Исследователь обнаруживает, что в письме Руссо начинает разрабатывать 
темы, которые затем получают свое развитие в его более известных произведениях – в 
романе о воспитании «Эмиль» и трактате «Об общественном договоре». Идея долга 
человека перед обществом появляется и в других работах философа, но именно в пись-
ме, по мнению Старобински, принимает наиболее радикальную форму.

Мы знаем, что эпистолярный жанр подходил духу времени и не был чужд само-
му Руссо, но у данного письма есть некоторые важные особенности. Из содержания 
текста очевидно, что автору важно подчеркнуть отличие своего сочинения от разнооб-
разных «диссертаций по метафизике». Можно предположить, что именно эту цель он 
преследовал, уже только выбирая форму изложения. Читая Руссо, мы часто замечаем, 
как он тонко настраивает доверительный и личный тон общения с читателем. Не будет 
непозволительным преувеличением сказать, что многие его произведения иногда напо-
минают личные письма. И в данном тексте автор будто бы продолжает какую-то свет-
скую беседу. Однако адресат письма неизвестен, и скорее всего это фиктивная фигура; 
на такой вывод наталкивают некоторые словесные обороты, которые использует Руссо. 
Можно заметить, что личностный тон и постоянные обращения, используемые авто-
ром в начале, постепенно переходят в монологическое теоретическое рассуждение.

Итак, Руссо отвечает на предполагаемый вопрос о том, что есть добродетель, и 
начинает с обсуждения специфики такого знания. Оно таково, что никак невозможно 
получить его, кроме как услышав свое собственное сердце. Это пространная реко-
мендация требует разъяснений, и автор подсказывает, что призыв «услышать тайный 
голос, говорящий с каждым сердцем» неразрывно связан с тем, чтобы «быть добро-
детельным, чтобы понять, что это значит». Объяснение связи двух этих императивов 
этики Руссо дает важнейшие ключи к пониманию ее центральной идеи: область чув-
ства/жизни сердца для Руссо – это область свободная от отчуждающего раздумывания 
и возможность совпасть с самим собой, что является единственной настоящей целью 
человека и необходимым условием счастливой жизни.

В этом письме Руссо мимоходом высказывает мысль о том, что воплощением 
нравственного идеала совпадения с самим собой является его известный протеже – 
естественный человек. Но не останавливается на оде «воображаемому» дикарю, а 
предлагает учесть самих себя как уже существующих «иным способом» и, соот-
ветственно, переосмыслить нравственный поиск. Таким образом, Руссо переходит 
к рассуждению о едином общественном теле, в котором каждый орган/человек не 
занимает подчиненное положение, а в некотором смысле тождественен всему це-
лостному телу общества.
4 Rousseau J.-J. Lettresur lavertu, l’ individuet lasociété (untexteoublié) // Annalesdelasociété Jean-

Jacques Rousseau № 41 / Рubliépar J. Starobinski, C. Wirz. Genève, 1997. P. 313–328.
5 Краткую версию предисловия Старобински и сам текст письма на английском языке в пере-

воде с французского Артура Голдхаммера (Goldhammer) можно найти в выпуске «The New 
York Review оf Books» за май 2003 года.
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Нельзя не заметить, что в данном письме крайне настойчиво и радикально Руссо 

высказывается об огромном долге человека перед обществом. Но не стоит забывать об 
исходной задаче, которую обозначал для себя автор – приблизиться к пониманию того, 
что есть добродетель, а «общественное состояние», хотя есть неотъемлемое условие 
современной жизни, но причастно к нашей предрасположенности к расхожим предрас-
судкам и заблуждениям в этом вопросе. Поэтому за ответом, по мнению Руссо, можно 
обратиться только к самому себе, к тайному голосу собственного сердца.
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Письмо о добродетели и счастье

Вы более хотите меня смутить, чем обучиться чему-то, спрашивая, что 
есть добродетель? В двух словах я мог бы сказать, что ни от кого вы этого не 
узнаете, кроме как от самого себя, а сами никогда не будете знать ответа на этот 
вопрос, пока ваше сердце вам на него не ответит. Кроме того, зачем возвра-
щаться к вопросу так часто и хорошо разрешенному? Откройте произведения 
Платона, Цицерона, Плутарха, Эпиктета или Антонина; обратитесь к добро-
детельному Шафтсбери и его достойному толкователю6. Сделайте еще луч-
ше – изучайте саму жизнь, внимайте справедливым речам и размышляйте над 
Евангелием; или отложите все книги, обратитесь к самому себе, услышьте этот 
тайный голос, который разговаривает с каждым сердцем, и будьте доброде-
тельным, чтобы узнать, что это значит. Не думайте, однако, что я отказываюсь 
от возвышенного дела, которым вы меня почтили. Ведь я знаю, что это случай, 
когда необходимо взяться за большее, чем возможно исполнить, следовать сво-
ему долгу, не соизмеряя сил; и я знаю, что по любому важному для общества 
вопросу никто не сможет отказаться высказать свои чувства тотчас же, когда об 
этом попросят. Не думайте, что я себя принуждаю к этому занятию и ожидаю 
оглушительного успеха от своих хлопот: я нахожу больше любопытства, чем 
ученического рвения в вашем стремлении меня расспрашивать, и я чувствую 
больше этого рвения, чем просвещенности в усердии, с которым я отвечаю 
вам. Но то, что я не могу сделать для вас, я попытаюсь сделать для себя самого. 
Было ли когда-нибудь изучение добродетели бесплодно? Нет, ее божественное 
влияние не подвластно пониманию, она согревает, до того как осветит путь к 
себе, мы проникаемся к ней любовью, как только находим, чувствуем до того, 
как узнаем; мой разум не раз заблуждался, следуя за ней, но я легко мог уте-
шить себя за ошибки, которые делали меня лучше.

Не надейтесь найти здесь диссертаций по метафизике или словесной 
мишуры, ожидаемой наверняка многими читателями, при этом не делающей 
человека ни умнее, ни лучше, а только высокомернее. Эта привязанность к 
доктринизации не подошла бы ни автору, ни произведению на данную тему, 
ведь это вопрос чувства, а не сметливости, и самые простые люди обычно чув-
ствительнее самых ученых. Природа одарила нас чувствами, а не знаниями, и 
нельзя справедливым образом потребовать отчета в том, чего мы никогда не 
получали; у нас было бы слишком много поводов для жалоб, если бы ученость 
была так необходима для того, чтобы знать добродетель.

Мой метод будет проще и надежнее. Исследуя свои природные склонно-
сти, я смею считать их правильно устроенными и рассчитываю найти в своих 
устремлениях образ добродетельного человека, и вряд ли смогу описать его 
лучше, чем сказав, каким я мечтал бы быть.

Я бы хотел иметь душу сильную, чтобы суметь всегда поступить по спра-
ведливости, и чувствительную, чтобы любить все прекрасное. Но что есть 
красота, чувствительность и справедливость? И что значит «сильная душа»? 
В самых возвышенных вопросах философия затрудняется объяснять, и тем, 
кто ищет истину, объясняет гораздо меньше, чем тем, кто желает учености. 
6 Руссо имеет в виду Дени Дидро, который перевел на французский язык «Опыт о достоинстве 

и добродетели» Шафтсбери. – (примеч. пер.).
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Поэтому давайте удовольствуемся тем, что прислушаемся к природе: если она 
и не всегда поспособствует нашему обучению, то уж точно никогда не введет 
в заблуждение.

В первую очередь, мне кажется, что все, что во мне есть «морального», 
имеет отношение к чему-то вне меня, я бы не имел ни пороков ни добродете-
лей, если бы жил совсем один, и был бы хорош только той абсолютной доб-
ротой, присущей любой вещи, когда она такова, как должна быть. Я также 
чувствую, что потерял эту естественную доброту под воздействием множества 
искусственных связей, являющихся продуктом общества, они могли дать мне 
другие потребности, нужды, желания и средства для их удовлетворения, вред-
ные для сохранения моей жизни и устройства личности, но соответствующие 
моим частным взглядам и неестественным страстям, которыми я себя наделил.

Отсюда следует, что стоит учитывать себя уже как существующего иным 
способом и подбирать, образно говоря, другой род доброты, подходящий этому 
новому способу существования. Теперь моя жизнь, моя безопасность, моя свобода 
и мое счастье зависят от участия моих ближних, и это значит, что впредь я должен 
себя рассматривать не в качестве изолированного индивидуального бытия, а как 
часть большого целого, как орган огромного тела, от сохранности которого цели-
ком зависит и моя собственная, и которое не может быть устроено плохо, так что-
бы я не почувствовал этот беспорядок. (Таким образом, природная одинаковость, 
общая слабость, взаимная нужда друг в друге и общество, которое это все сделало 
неизбежным, дают мне права и обязанности общие для всех людей.) Я зависим 
от своего отечества, по меньшей мере в некоторых нуждах; в свою очередь мое 
отечество подобным образом зависит от некоторых других стран, и все в большей 
или меньшей степени подчинено этой всеобщей зависимости. Вот истины, кото-
рые понимают до того, как доказать, и я бы уклонился от разъяснений, если бы 
рассчитывал больше на вашу добросовестность, чем на просвещенность.

Может вы меня спросите о человеке, который никогда не получал от обще-
ства каких-либо благ – должен ли он что-то? Но прошу вас учесть, что такое 
предположение никуда не годится, так как его основания невозможны – любой 
согласится, что совершенно невозможно, чтобы человек, родившийся, живу-
щий и сохранивший жизнь в объятиях общества, мог ничего не получить от 
него. Напрасно он сошлется на бедность, несчастья и неудачи; государство ему 
ответит: «Возможно, для вас было бы лучше родиться посреди пустыни, но 
вы в моих объятиях, здесь вы жили и не выжили бы, если бы не мои заботы о 
вашей сохранности; стоило расстаться с жизнью, если она стала в тягость, или 
со страной, если законы показались вам слишком строгими; умрите или уез-
жайте, если не хотите более быть мне должны; но отдайте мне цену тридцати 
лет жизни, которой вы наслаждались с моей поддержкой, даже если вас больше 
не будет, вы должны мне то, чем вы были».

Не будем себя рассматривать как этих примитивных воображаемых лю-
дей, которые ни в ком не нуждаются, поскольку одна лишь природа уже по-
заботилась о них сполна. Природа, как уже было сказано, оставила все свои 
полномочия, как только их узурпировали мы. Общественный человек слишком 
слаб, чтобы обойтись без других, он нуждается во всем, начиная с момента 
рождения и до самой смерти, ни богатый, ни бедный не смог бы выжить, если 
бы ничего не получил от других.
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Я не должен считать себя свободным от долга перед всеми по той причи-

не, что мне оказывают услуги ради собственного удовольствия или пользы: 
это может быть правдой в частных случаях, но не для тела общества, которое 
учитывает всех своих членов, а значит, и меня и вас во всем, что делает для 
себя самого.

Итак, мы не как частные лица являемся по очереди должниками друг друга, 
но как члены общества обязаны ему всем. Впрочем, цена, которую мы платим 
за получаемую помощь, сама является даром общества. Человек – может ли он 
что-то иметь без участия и согласия других? Без этого молчаливого договора, 
заключенного нами, не было бы ни прибыли, ни собственности, ни настоящего 
производства. В естественном состоянии нет ничего, кроме необходимого, а 
все излишнее есть не результат работы отдельных лиц, а продукт общего про-
изводства, которое сотней рук, действующих сообща, делает больше, чем сто 
человек сделали бы по отдельности.

Вы мне скажете, я это предвижу, о нарушениях порядка общественного 
состояния, в которых общественное благо служит предлогом для стольких 
зол, но мы должны отличить гражданский порядок от его злоупотреблений; 
из того, что никто не отдает обществу то, что должен, нельзя сделать вывод, 
что мы не должны ему ничего; не стоит винить общество, не делая ничего из 
того, что оно приказывает; мы сами делаем себя несчастными, оскорбляя его. 
Более того, под властью мнения, какие меры предосторожности должны мы 
предпринять, чтобы отличить кажущееся от реальности! Сколько несчастий 
нам кажутся непереносимыми, не являясь таковыми сами по себе; сколько лю-
дей жалуются на свою судьбу, которая могла бы быть более счастливой и без 
перемен в благосостоянии, им скорее стоит жаловаться на собственный разум, 
а не упрекать неблагосклонную фортуну. Богач из таких считал бы себя разо-
ренным, обладая только необходимым, и умирающим от голода, если бы ему 
пришлось отгонять паразита7. Доказательством того, что большинство несча-
стий иллюзорны, является тот факт, что обстоятельства, ввергающие кого-то в 
отчаяние, осчастливили бы сотни других людей. Мы оцениваем свое благосо-
стояние, не исходя из собственных потребностей и не сравнивая себя с други-
ми, а вспоминая, каким оно было раньше, или думая, каким мы хотели бы его 
видеть, честолюбие всегда пренебрегает уже достигнутым и высоко оценивает 
то, что от него ускользнуло.

Но преимущество, бесконечно превосходящее любые материальные блага, 
которыми мы несомненно поддерживаем гармонию существования человече-
ского рода – в том, чтобы достигать соединением идей и прогрессом разума ин-
теллектуальных областей, постигать возвышенные понятия – порядка, мудрости 
и добродетельности (bontémorale), вскармливать чувства плодами знаний, воз-
вышаться величием души над слабостями природы, приравниваться в некото-
рых отношениях искусством рассуждения к небесному разуму; в конце концов, в 
способности победить страсти, преодолеть8 в себе человека и уподобиться Богу.
7 Вероятно, имеются в виду зловредные кровососущие насекомые, досаждающие животным и 

человеку. – (примеч. пер.).
8 Здесь глагол «преодолеть» является переводом глагола «dominer», который скорее вне кон-

текста бы означал «властвовать», «возвластвовать», «подавить» и т. д., но я в данном случае 
смысловой оттенок «преодоления» считаю уместным, т. к. в предложенном фрагменте на-
стойчиво повторяется мотив своеобразного «возвышения», «достижения». – (примеч. пер.).
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Таким образом, этот постоянный обмен связями, заботами, взаимовыруч-

кой и наставлениями нас поддерживает, когда мы больше не можем поддер-
жать себя сами, нас просвещают, когда мы нуждаемся в этом, и дарят бесцен-
ные блага, благодаря чему мы способны презирать все, чего лишились. Вот 
настоящее возмещение для утешения честного человека во власти горя от по-
тери естественных благ и от злоупотреблений общества. Древнее могущество 
его членов проявляется в его способностях, его разум восстает над останками 
слабого тела; если возникают препятствия его свободе, его сердце обретает 
новую силу; оно повинуется голосу сильнейшего, но удерживает под контро-
лем его страсти, в то время как оно угнетено на этом свете, его чистая душа 
устремляется в небесные чертоги и наслаждается наградой его добродетели. 
Это Геракл, который чувствует себя одновременно горящим на костре и стано-
вящимся Богом.

Таким образом, благо и зло проистекают из одного источника, но не всем 
выпадают в равной мере. Мудрец, терзаемый злодеями, все равно чувствует, 
что был бы лишь зверем, если бы ничего не получил от других, и так мало не-
счастий, которые могли бы поколебать в мужественном человеке его душевные 
дары и надежду на будущие блага.

Хотим ли мы теперь продолжать поиски источника счастья в этом мире? 
Вернемся к себе и спросим снова собственное сердце. Каждый почувствует, что 
его счастье не в нем самом, а зависит от всего, что его окружает. Роскошь, зака-
балившая природу, честолюбие, которое хочет сковать вселенную, сладостра-
стие, превращающееся в ничто в уединении, тщеславие, ищущее глаз, доброта, 
желающая всеобщего счастья; все, что нас заинтересует, имеет отношение к 
посторонним вещам; все наши желания недолговечны, счастье, которое нам 
приписывают, – единственное, которым мы наслаждаемся, скорее мы переста-
нем существовать, чем останемся не замечены. Одним словом, потребность 
любить, желание нравиться, дружба, уверенность или гордость, привычка к 
взаимной зависимости с другими людьми – все это стало настолько необхо-
димым, что вряд ли найдется хоть один человек, который, будучи уверен, что 
любые его желания будут исполнены, но он никогда более не увидит никого 
себе подобного, не впадет в отчаяние.

Таковы неразрывные узы, связывающие всех нас и делающие зависимыми 
наше существование, безопасность, познания, удачу, счастье и вообще все бла-
га и невзгоды от общественных отношений. Так что я считаю, что, становясь 
гражданином, я подписываюсь выплачивать огромный долг всему человече-
скому роду, что моя жизнь и все эти удобства, которыми я обладаю, должны 
быть посвящены службе ему. Более того, я вижу, что даже если я смогу, пойдя 
по головам, урвать для себя личное благосостояние и какие-то сомнительные 
удовольствия, то все равно уверенным в мирном состоянии и продолжитель-
ном счастье я могу быть только в правильно устроенном обществе; очевидно, 
что, если я требую уважения своих прав, но не отдаю его в ответ, то становлюсь 
общим врагом и не имею другой безопасности в несправедливом владении сво-
ими благами, кроме той, которой обладают разбойники, пожирающие в своих 
пещерах оставшееся от их несчастных жертв. Священный долг, признать кото-
рый меня обязывает разум, есть не долг одного частного лица другому, а об-
щий и общественный, как и право, которое мне его предписывает. Хотя людей, 
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которым я обязан жизнью и которые обеспечивали меня всем необходимым, 
взрастили мою душу и поделились своими талантами, уже может не быть на 
свете, но законы, которые защитили мое детство, еще живы. Добрым нравом, 
к которому я приобрел счастливую привычку, помощью, которую я получал в 
момент нужды, гражданской свободой, которой я распоряжался, всеми приоб-
ретенными благами и испробованными удовольствиями – всем этим я обязан 
всеобщему порядку, который направляет общественные интересы на достиже-
ние благополучия всех людей, который учел мои потребности еще до моего 
рождения и позаботится о моем прахе после смерти. Так что мои благодетели 
могут умереть, но до тех пор, пока вообще есть люди, я должен возвращать 
человечеству благодеяния, полученные от него.

Перевод с французского А.И. Кигай
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