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Мораль, если понимать ее как форму ценностно-нормативной регуляции, как совокуп-
ность норм, заповедей, идей, была активно вовлечена в механику Аушвица. Одним
из ключевых понятий нацистской морали является «гуманное» убийство: понимание
убийства нацистами как «гуманного» связывается с нацеленностью на борьбу со злом,
с тем, что исполнитель убийства морально оправдывает и мотивирует его (благом дру-
гих, в том числе и жертвы), со способом его осуществления, который должен быть ща-
дящим в отношении как убийцы, так и его жертвы. В нацистской морали «доброде-
тельный» человек берет на себя решение об убийстве, опираясь на моральную идеоло-
гию; убийство же как фактическое действие, как данность оказывается вне морали. Он
воспроизводит описанную Спинозой ошибку Адама, принявшего слова истины  бога
за заповедь, закон. Подвергая критике рядоположенность моральных заповедей, автор
приходит  к  выводу,  что  Аушвицу противостоит  не  заповедь,  не  моральный запрет
«Не убий», а не-убийство как поступок. Философия, акцентировавшая фундаменталь-
ность  смертности  человека,  вынуждается  Аушвицем  поставить  в  центр  понятие
«убийство» и постулировать данность не-убийства в качестве начального поступка –
вне словесного выражения, рассмотрения, различения: как начало, делающее возмож-
ными язык, мышление и индивида как поступающего человека. Это означает поворот
моральной философии: от содержательного развития моральной идеологии и специ-
фикации морали через нюансирование мотивов, норм и ценностей – назад, к данности
поступка, исключающей дифференциацию убийства по моральным  основаниям. По-
ступок не-убийства не опосредован моралью, не задан тем, что убийство есть зло, но
само то, что оно есть зло, вытекает из изначальности поступка не-совершения убий-
ства, из решения не убивать, данного в поступке не-убийства. Сама моральная фило-
софия мыслится автором как мышление того, кто не убивает.
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Философия после Аушвица осознает свои  основания, и среди них важней-
шие – ничтожение фактичности Аушвица и принятие того,  что не культура
и наука, не философия и теология интерпретируют Аушвиц, но он сам переин-
терпретирует  их,  говорит  о  них  самих  больше,  чем  они  способны  сказать
о нем. Это полностью относится к понятию морали и всех основных идей мо-
ральной философии,  для которых критическим является существование на-
цистской морали, вписанной в механику Аушвица, являющейся его движущей
силой. Ее основные черты:

– разрыв поступающего и поступка при приоритете поступающего, лич-
ности;

– опосредование поступка нормами, идеалами, ценностями с определен-
ным, задаваемым социумом содержанием, которое можно назвать моральной
идеологией. Для нее основной является идея зла (идеологически задаваемая
как еврейство и евреи), борьбы с этим злом, ведения «справедливой» войны
с врагом;

– определение поступка через мотивы и результаты, лишение его самодо-
статочности: поступок,  определяемый мотивом и личностью поступающего,
лишен того, что можно назвать данностью. Исчезает убийство как данность,
которая есть лишение жизни, то, что приводит к смерти – независимо от того,
каковы мотивы действующего, кто он, кто убит, какова ситуация и т.д.;

– сохранение и формального, и содержательного наполнения морали в ее
традиционном понимании.  Превращение заповеди «Не убий» в  императив
«Убий гуманно».

Моральная философия после Аушвица есть мышление человека, прини-
мающего ответственность за произошедшее и столкнувшегося с невозможно-
стью доверять социально-культурным формам своего бытия и своему разуму:
все  они  были  задействованы  в  Аушвице;  и  с  невозможностью  опереться
на «иную» мораль, на иную моральную идеологию: нацистской морали не про-
тивостоит никакая иная мораль, но лишь  поступок спасателя или спасения,
важнейшей особенностью которого, как установили исследователи, является
то, что он не опосредован нормой или моральной идеей.

Аушвиц  есть  радикальное  зло,  реальный  ад,  практическое  зло,  эталон
просто Зла и предельное  Зло (так его определяют Адорно,  Арендт,  Бадью)
именно  в  качестве  предельного  убийства:  жест,  указывающий  на  человека
и человечество как убивающее. Как возможно быть моральным философом,
мыслить в качестве поступающего и задающего мир своим поступком – после
Аушвица, в качестве принимающего ответственность за него?
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Превращение понятия нацистской морали в оксюморон1 связано с преодо-
лением разрыва между поступающим и поступком, утверждением их тожде-
ства (невозможности убивающего не быть убийцей), поиском вне-моральной
основы  (не  опосредованной  моралью),  ничтожащей  Аушвиц  не  на  уровне
оценки, но на уровне индивидуально-ответственного поступка.

Мышление  есть  поступок,  причем  подлинно  самодостаточный,  полно-
стью данный в самом себе, тот поступок, за который мы полностью несем от-
ветственность, не зная его содержательных истоков, но являясь его началом.
Вопрос, как мыслить, не порождая Аушвиц, есть и вопрос: как быть в поступ-
ке после Аушвица.

«Гуманное» убийство: «Не убий» как «Убий гуманно»

В  литературе  после  Аушвица нацистская  мораль  (и  мораль  вообще)
осмысливается  как  важнейшее  основание  Аушвица2.  Одна  из  ее  ключевых
идей – «гуманное» убийство (само слово гуманно часто встречается в дневни-
ках и других документах нацистов самого разного ранга3: от нажимающих
на курок до главных идеологов и организаторов массового уничтожения. Каз-
ни должны проводиться «гуманно и без применения жестокости»4. Дж. Толанд
в биографии Гитлера говорит о его неоднократном указании осуществлять ис-
требление насколько возможно «гуманно», при этом под гуманным понима-
лось деперсонализированное, а в силу этого – не жестокое убийство5).

За усилиями, направленными на введение идущих в газовую камеру в за-
блуждение, скрывается не только желание избавить убийц от морально-психо-
логической травмы, но и общее стремление опереться на мораль. Идея «гу-
манного» совершения убийства вплетена в оправдание его как такового через
моральную мотивацию: ради блага человечества,  страны, а когда речь идет
о непосредственном  исполнителе,  то  и  блага  самой  жертвы,  избавления  ее
от страданий: голода в будущем, изнасилования, зрелища гибели собственного
ребенка («Это должен был быть, так сказать, выстрел по велению совести, ра-
ди избавления детей, которые не могли жить без своих матерей»6) и др. Счита-
лось, что решение об убийстве не должно приниматься по своей инициативе:

1 Что нацистская мораль не оксюморон в рамках традиционного понимания морали в этике,
показывают, например, Питер Хаас (P. Haas) и Клаудиа Кунц (C. Koonz).

2 См. Russell N. The Nazi’s Pursuit for “Humane” Method of Killing //  Russel N. Understanding
Willing  Participants. Vol.  2.  Cham,  2019.  P.  241–276;  Haas  P.J.  Morality  after  Auschwitz:
The Radical Challenge of the Nazi Ethic. Philadelphia, 1988; Welzer H. Mass Murder and Moral
Code:  Some  Thoughts on an  Easily  Misunderstood  Subject // History of the  Human  Sciences.
2004. Vol. 17. No. 2/3. P. 15–32. Подробнее мораль как важнейшая часть механики Аушвица
рассматривается в статье: Зубец О.П. Понятие нацистской морали: вызов моральной фило-
софии // Вопросы философии. 2021. № 8. С. 68–79 и др.

3 Н. Рассел, наряду с другими, называет Р. Хёсса, В. Кубе, К. Брандта и Г. Гиммлера. См.: Rus-
sell N. The Nazi’s Pursuit for “Humane” Method of Killing. P. 241.

4 Леви Г. Преступники. Мир убийц времен Холокоста. М., 2019. С. 61.
5 См: Russell N. The Nazi’s Pursuit for “Humane” Method of Killing. P. 247.
6 Леви Г. Преступники. С. 77.
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«только фюрер принимает решения, касающиеся жизни и смерти»7; исключа-
лись личная заинтересованность, морально санкционированным было «убийство
без ненависти», без личного мотива, тем более без корысти или садистских
наклонностей, без идейного и страстного антисемитизма. Отсутствие «враж-
дебного отношения или враждебных высказываний по отношению к евреям»
со  стороны  убийц8 принималось  судами  во  внимание:  выполнение  долга
(убийства) без склонности в суде снижало уровень ответственности. Но все же
непосредственный  исполнитель  принимал  собственное решение  об  убий-
стве, и в нем он опирается на моральную идею, мыслит себя моральным су-
ществом. Идея борьбы со злом в сочетании с «гуманностью» мотивов самого
акта убийства дополняется «гуманностью» средств его осуществления и по-
рождает нацистскую «чистую совесть»: «Я сам видел, как разгружали мерт-
вые тела, их лица были совершенно спокойны… я не чувствую вины перед
богом и  своей совестью»9,  обязанности выполняются  «по мере  своих сил
и с чистой совестью»10 (отряд Олендорфа убил 90 000 человек).

Нацистская мораль ставит перед человеком особую цель – оставаться мо-
ральным существом в ходе решения травмирующих задач, поставленных со-
циумом на основе идеи борьбы со злом. Эта цель была сформулирована Гимм-
лером как сохранение достоинства перед множеством трупов. Для нацистской
морали и судопроизводства важна добродетельность человека, который убива-
ет, но не становится убийцей. Это возможно именно в силу того, что убийство
как данность невидимо для морали, выведено за ее пространство. В результа-
те требование «Не убий», которое и в известных исторических нормативных
кодексах никогда не понималось как абсолютное, но было отдано во власть че-
ловеческого рассуждения и решения,  т.е. отступления, превращается в запо-
ведь «Убий гуманно»: здесь убийство в его эмпирической данности, как что,
выведено за скобки, а его как и зачем становятся предметом морального инте-
реса и ответственности, что, в сущности, означает моральное санкционирова-
ние убийства как данности.

В главе  «Нацистские поиски “гуманного” способа убийства» Н.  Рассел
реконструирует четыре требования, выполнение которых с точки зрения на-
цистской морали делает убийство «гуманным»: не только ненаказуемым, но
и должным. Эти требования таковы: жертвы не должны знать, что их ведут
на смерть; убийство организовано так, что совершающие его могут не прика-
саться к жертвам, не видеть и не слышать умирающих; вызывающее смерть
действие оставляет минимум следов на телах жертв; сама смерть мгновенна11.
Серьезные усилия прилагались для выполнения этих требований (химики уда-
лили из газа «Циклон  Б» специальную пахнущую добавку, сигнализировав-
шую об опасности; в построенной позже других газовой камере поменяли рас-
положение отверстий подачи газа для ускорения гибели и т.д.). Сам выбор газа

7 Леви Г. Преступники. С. 25.
8 Там же. С. 210.
9 Там же. С. 106–107.
10 Там же. С. 106.
11 Russell N. The Nazi’s Pursuit for “Humane” Method of Killing. P. 241.
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как средства умерщвления и газовых камер был воспринят Хёссом и Эйхма-
ном как прорыв в решении задачи «гуманного» убийства – они, по их соб-
ственным свидетельствам,  «вздохнули с облегчением»,  «успокоились»:  «все
мы будем избавлены от кровавых бань, да и жертвы до последнего момента
будут испытывать щадящее обращение…». «Гуманизм» в отношении совер-
шающих сложную, травмирующую задачу массового убийства провозглашал-
ся в публичных речах (в частности, Гиммлера: «не получит душевных травм»)
и воплощался (например, раздевали жертв, ибо обнаженные тела напоминали
животных и их было «проще убивать»12). Совершавшееся осуждалось именно
из-за тяжести этого дела для достоинства, психики и гражданского сознания
убивавших. Вина возлагалась на самих жертв: «…ненавидели евреев за то, что
те заставили их участвовать в выполнении гнусной задачи убивать их»; «Для
наших людей, которые проводили казни, нервное напряжение было гораздо
сильнее, чем для их жертв»; «Именно нам приходилось страдать»13.

Нацистская  мораль  воспроизводит  идею  селекции,  центральную  для
Аушвица, но уже применительно к человеческому поступку, к убийству, кото-
рое может быть «гуманным» или «непотребным», нацеленным на зло или бла-
го. То есть само убийство не просто низводится до средства, смысл которого
задается  целью,  но  оно в  качестве  данности,  во  всей абсолютности жизни
лишения жизни вообще устраняется из области, значимой для человека как
морального существа. Факт убийства здесь не существует вне мотивов, наме-
рений, рационализированных обстоятельств, норм, заповедей – веками взра-
щенного древа моральной идеологии и моральных форм, он лишен данности
и является  лишь вторичным продуктом морали и  права.  Мораль,  осуждая,
санкционирует, когда дифференцирует реальность на основе самой себя, раз-
личает «разные» убийства и в результате умножает убийство как данность.

Некоторые вопросы к Декалогу и Нагорной проповеди

Несмотря на очевидное присутствие в поле зрения морального философа,
Декалог и Нагорная проповедь почти не подвергались критическому анализу.
Тем не менее этика после Аушвица делает такой критический взгляд необхо-
димым. Что в этих кодексах, совокупности запретов и позитивных требований
ставится под сомнение, проблематизируется самим Аушвицем и порожденной
им мыслью?

Во-первых, это зараженность морали, ее фундаментальных понятий и суж-
дений правовыми формами и смыслами (Дж. Агамбен).

Во-вторых, это двойная рядоположенность – в Декалоге и Нагорной про-
поведи  мораль  рядоположена  праву,  религии,  повседневной  нормативной
практике; и рядоположены несоизмеримые запреты: те, которые могут нару-
шаться,  по выражению Арендт,  по сто раз на дню, нарушение которых до-
пускает прощение, совесть и т.д., т.е. собственно моральный язык и оценки,

12 Леви Г. Преступники. С. 73.
13 Там же. С. 157.
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и несопоставимый с ними запрет «Не убий». Что скрывается за тем, что совер-
шенно привычным стало перечисление заповедей,  уравниваются  «не  убий»
и «не прелюбодействуй», «не возжелай…», «не укради»? Что мы видим: за-
преты разной силы, значимости или вообще явления разной природы? Соот-
ветствует  ли  понятие  заповеди,  запрета  той  задаче,  которую  поставил
Аушвиц?

Слово  бога  есть  всегда  констатация  и  акт  творения:  если  он  говорит
«Не делай этого», то это не повеление, а утверждение того, что ты этого с аб-
солютной необходимостью не делаешь, не можешь в силу закона, подобного
природному. Любое повелительное высказывание творца есть одновременно
констатация о творимом им мире: наиболее известное такое высказывание –
«Да будет свет!». И стал свет. Это не заповедь, в отношении которой человек
(или свет) делает свой выбор, принимает решение, следуя ей или нарушая ее.
Слова о смертности, следующей за вкушением плода, противоположны идее
наказания и не предполагают возможности нарушения: сам страх наказания
как основание выбора несовместим с добродетелью14. Когда человек принима-
ет констатацию бога за заповедь, когда он принимает ее за знание, за акт речи,
но не творения, он допускает возможность собственного выбора – следовать
или не следовать этой заповеди.

Именно на эту подмену, на эту ошибку указывает Спиноза в «Богослов-
ско-политическом трактате». Для бога захотеть и понять есть одно и то же –
разум бога тождественен его воле, его решению (и именно в этом человек от-
падает от него):

Таким образом, если, например, бог сказал Адаму, что он не хочет, чтобы
Адам вкусил от древа познания добра и зла, то положение, что Адам может
вкусить от того древа, содержало бы противоречие, и потому было бы невоз-
можно, чтобы Адам вкусил от древа: ибо то божественное решение должно
было содержать в себе вечную необходимость и истину… В результате этого
Адам воспринял то откровение не как вечную и необходимую истину, но как
закон, т.е. как постановление, которое влечет за собой выгоду или вред не
вследствие необходимости и природы выполненного действия, но благодаря
только хотению и безусловному повелению какого-нибудь властелина. По-
этому только по отношению к Адаму и лишь ради недостаточности его по-
знания  это  откровение  было  законом,  а  бог  –  как  бы  законодателем  или
государем15.

В этом, по мысли Спинозы, ошибка и израильтян в отношении Декалога,
и пророков: они воспринимали решения бога не как вечные истины, а как за-
коны, заповеди. И Моисей

воспринял все это не как вечные истины, но как правила и постановления
и предписал их как законы бога, а отсюда произошло, что он вообразил бога
правителем, законодателем, царем милосердным, справедливым и пр., между

14 См.: Спиноза Б. Письмо 21 // Спиноза Б. Избр. произв. Т. 2. М., 1957. С. 481.
15 Спиноза Б. Богословско-политический трактат // Спиноза Б. Избр. произв. Т. 2. С. 68–69.
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тем как все это суть атрибуты только человеческой природы и от божествен-
ной природы они совершенно должны быть устранены16.

У Канта закон, имеющий силу морального закона, непременно содержит
в себе абсолютную необходимость, а сама форма закона определяется лишь
двойственностью человека, принадлежащего и к феноменальному миру. У Спи-
нозы Писание «постоянно прибегает к такому способу выражения своих мыс-
лей,  который  свойственен  человеческой  ограниченности…  что  бог  открыл
пророкам,  как  необходимое  для  человеческого  блаженства,  и  было  записано
в форме законов»17. Принадлежность человека миру ноуменальному выражена
и задана не формой закона, а его абсолютной необходимостью, истинностью, ко-
торая ставит под сомнение само понятие закона, делает его несовершенным.

Следование заповедям как истинам не означает, что они познаются разу-
мом – как раз наоборот: «…но если кто исполнит их, руководясь разумом, тот
не поселенец и не принадлежит ни к праведникам из народов, ни к их мудре-
цам». Как мы следуем законам природы не потому, что знаем их, а просто по-
тому, что мы есть природные существа, так же следование «моральной» боже-
ственной констатации не есть результат интеллектуального вывода и знания.
Человеческий разум ограничен, а воля его неограниченна18: они тождественны
и неограниченны у бога; человек же, с одной стороны, должен соотнести волю
с разумом, а с другой – преодолеть волей его ограниченность, что есть необхо-
димое условие возможности поступка19.

Ту же мысль об ошибке человека, принимающего констатацию истины,
необходимости за моральную заповедь, Спиноза проводит в переписке с Блей-
енбергом: «…сделанное Адаму запрещение состояло лишь в сообщении ему
того, что вкушение от древа причинит ему смерть; точно так же, как бог от-
крывает нам через посредство нашего естественного разума, что яд смерте-
лен»20. Словами Делёза, «бог ничего не запрещает, но он сообщает Адаму, что
плод, благодаря своему составу, разложит тело Адама. Плод действует напо-
добие мышьяка»21.

У Спинозы речь идет не о различии заповедей по степени значимости,
ставшем предметом споров теологов, а об ошибочности подмены заповедью
абсолютной необходимости. Как заповеди они обращены к человеку в каче-
стве принимающего собственное решение о том, следовать или не следовать
им и уравнены в оптике поступающего человека, он равно может следовать им
или, нарушать их. Его бытие отделено от них уже в силу того, что они даны ему
в вербализованном виде, как знание, не являются его поступком в его целостно-
сти и единственности. В силу этого убийство в заповеди не есть данность, но

16 Спиноза Б. Богословско-политический трактат // Спиноза Б. Избр. произв. Т. 2. С. 69.
17 Спиноза Б. Письмо 19 // Спиноза Б. Избр. произв. Т. 2. С. 454.
18 Спиноза Б. Письмо 21. С. 479.
19 «…если бы мы не могли распространять нашу волю за пределы нашего весьма ограничен-

ного разума… мы не могли бы… сделать ни одного шага… ибо все полно неизвестности
и разных опасностей» (там же. С. 482).

20 Спиноза Б. Письмо 19. С. 455.
21 Делёз Ж. Спиноза. Практическая философия. М., 2017. С. 47.
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то, что дифференцировано,  множественно: хоть сказано «Не убий», но это
не касается убийства преступников или врагов на войне, убийства в борьбе
со злом ради блага, т.е.  это ситуативно и вторично по отношению к мораль-
ной идеологии. В качестве норм заповеди-запреты равносильны: моральное
долженствование не дифференцируется по степени: Аушвиц вырывает себя,
т.е. убийство, из этого ряда.

Христианская мысль, опираясь на слова Иисуса, указывает на «наиболь-
шую заповедь в законе» – двойную заповедь любви (Мф. 22: 36–40). Субъек-
тивные основания поступка и мораль, понимаемая как любовь, придают смысл
всем другим заповедям, делают их относительными, уравнивают их в этом ка-
честве, а сами действия лишают статуса данности. Нацистская идея «гуман-
ного» убийства воспроизводит ту же логику обоснования деяния любовью
к ближнему и заботой о нем. В противоположность этому не-убийство пре-
восходит  любые  свои  основания.  Мотивы  важны для  убийства  как  способ
обоснования, не-убийство не нуждается в нем, оно предельно самоценно: ведь
невозможно противопоставить не-убийство из любви не-убийству, лишенно-
му такого  основания.  Невозможно сказать,  что  не-убийство,  не  основанное
на любви, не есть подлинное не-убийство: в этом простом наблюдении дана
принципиальная нерядоположенность не-убийства. Не потому «не убий», что
любишь бога и ближнего, как самого себя. «Не убий» – ибо ни на что ни вне
себя, ни в самом себе не можешь опереться: такова констатация Аушвица.

Философское мышление является уравнивающим, если мыслить  не убий
в общем ряду запретов, ценностей, понятий, порожденных мышлением, и да-
лее – через единые понятия грехопадения, зла и т.д. Вот пример Блейенберга:
актом убийства человек уничтожает характерную связность другого человече-
ского тела, актом кражи – связность, которая соединяет человека с его соб-
ственностью, а актом прелюбодеяния разрушает отношение с супругом. Здесь
основанием  уравненности  запретов  или  поступков  грехопадения  выступает
спинозовское понятие связности. Философия с ее способностью задавать наи-
более общие понятия, идею мира в целом – великий уравнитель. Это значит,
что преодоление уравненности убийства и других действий в мысли возможно
лишь в полагании поступка не-убийства как первичного основания возможно-
сти самого философского мышления.

Различение запретов по моральным основаниям действий теоретически
воспроизводит то, что в нацистской морали дано в различении «гуманного»
и «негуманного» убийства. Таково различение матереубийств, совершенных
Орестом и Нероном, на которое указывает Спиноза: с внешней стороны, т.е. как
данности, они одинаковы, но Нерона осуждают более, т.к. «поступком своим он
выказал себя неблагодарным, немилосердным и непослушным»22. В этом древ-
нем примере воспроизводится одна из основных идей нацистской морали:
убийство как данность находится вне нее – для морали важно не убийство
как таковое, а его ценностные и личностные основания.

Для Спинозы учение Христа лишает заповедь ее смысла закона: движение
от Декалога к Нагорной проповеди совпадает с движением морально-этической

22 Спиноза Б. Письмо 23 // Спиноза Б. Избр. произв. Т. 2. С. 493.
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мысли:  деяния  человека  обретают  смысл  через  его  мотивы,  его  субъектив-
ность. В логике апостола Павла, если ты не убиваешь, но любви не имеешь, то
твое не-убийство обесценено: как данность оно явно вторично по отношению
к любви к богу и ближнему, не самоценно и тем более не есть задающее мир.

Аушвиц резко смещает мысль к идее поступка в его самодостаточности.
Для  заповедей это  означает  смену  «наибольшего»:  это  данность  поступка
и его абсолютность (независимость от мотивов, качеств поступающего, ситуа-
ции, невыводимость из ценностей и вообще моральной идеологии). Таким
поступком может быть лишь  не-убийство.  Оно не рядоположено заповедям
именно в качестве поступка, а не заповеди, и как поступок в его данности,
единственности он есть абсолютная истина,  необходимость.  Этот изначаль-
ный поступок  есть  то,  что  К.А.  Свасьян называет  «проспанным началом»:
«…деля  мир на  мысль  (Я)  и  мыслимое (не-Я)  или –  в  других эмблемах –
на идею и материю, душу и тело, дух и природу, он забывает  делящего себя
и вспоминает о себе уже разделенном: как об одном из полюсов противостоя-
ния»23. Нераздельность поступка и поступающего и есть «проспанное начало»:
оно  лишено  делений,  лежащих  в  основе  самопрезентации  этики:  сущего
и должного, ценности и знания, зла и добра, и нормы как выражения должного.

Для этого начала, архэ нет имени, тем более – нет понятия: это безымян-
ная точка начала,  для которой нет ни пространства,  ни времени,  нет  пред-
шествия и после-шествия – всё это ею порождается в результате решимости
и решения,  т.е.  поступка.  Это точка  жизни  и  смерти вне  понятий  о  жизни
и смерти. Именно в этом начале обретается «Не убий» – не как норма, не как
должное: это не-убийство, не разворачивающееся в дискурс о том, что есть
убийство,  где,  когда,  кого,  в  силу чего  и  т.п.  Бытие  началом тождественно
не-убийству, и эта тождественность не выражена никаким утверждением, вы-
сказыванием, ибо есть начало речи, возможности высказывания. Мышление
не может сделать своим предметом это начало, оно всегда направлено от него,
а не на него: поэтому было бы ошибкой пытаться дать ему понятийное описа-
ние, вписать в рассуждение наряду со всем, началом чего оно является. В силу
этого  не-убийство,  в  сущности,  не  имеет  теоретического выражения,  но  не-
устранимо из любого человеческого решения, любого поступка.

Аушвиц разрушает  не убий как заповедь и ставит на ее место поступок
не-убийства.

Абсолютность идеи смерти и периферийность идеи убийства

Как так получилось в истории философской мысли, что она столь ради-
кально развела идеи смерти и убийства, сконцентрировавшись на первой и вы-
давив последнюю на периферию, в область прикладных тем?

Убийство как данность выведено историей этической мысли из сферы мо-
рали, утратило заложенный в нем абсолютный смысл, предельность и оконча-
тельность, между ним и фундаментальной для человека как мыслящего суще-

23 Свасьян К.А. Очерк философии в самоизложении. М., 2015. С. 11.
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ства идеей смерти пролегает граница, делающая их невидимыми друг для дру-
га, так что идея смерти пронизывает весь идейный строй, становится основой
для понимания человеческого мышления, самосознания, а убийство как дан-
ность высылается за пределы мыслимого, а в нормативном сознании занимает
периферийное место. Оно не самодостаточно, его смысл вторичен по отноше-
нию к обстоятельствам, мотивам, намерениям, характеру, самой нормативной
системе, в которой, как свидетельствует вся история, отсутствует абсолютный
запрет на убийство. Смерть в философии образует смысловую пару с жизнью,
а не с убийством (которое, например, Платоном рассматривалось в качестве
достойного ответа на недостойную жизнь). Абсолютная значимость смерти со-
четается с незначимостью и даже невидимостью убийства как данности. Ины-
ми словами, смерть осознается как фундаментальная особенность человече-
ского бытия, ее преодоление – как важнейшая задача, лежащая в основе самых
разных форм культуры, а вот убийство вытеснено на периферию – его осмыс-
ление отнесено в область прикладных вопросов. Можно было бы объяснить
это тем,  что  в  отличие  от  смерти,  соотносимой в  абсолютности с  бытием,
убийство есть поступок человека: его место определяется утратой того цен-
трального этического понятия поступка, каким оно было у Аристотеля. Но да-
же в этической мысли, заостренной на человеческий поступок (у немногих
моральных философов), убийство всего лишь рядоположено другим человече-
ским поступкам и теоретически периферийно. «Именно неизбежность смерти
заставляет верить, что она является внутренней для нас самих»24, но на са-
мом деле она как разрушение и разложение не касается «наших связностей
в себе или нашей сущности»25. Убийство же не есть неизбежное, наоборот то,
от чего человек способен отказаться, но именно в силу этого оно воспринима-
ется как внешнее, ситуативное. Иными словами, то, что зависит от нас самих,
принижено в своем значении по сравнению с тем, что есть неизбежное, не за-
висящее от нас.

Всеобщность смерти доминировала над исключительностью убийства в мас-
штабе индивидуальной биографии, но Аушвиц придал всеобщему соучастию
в массовом  убийстве  качество  очевидности  и  лишил убийство  статуса  отда-
ленного сюжета. Противостоящий Аушвицу поступок не-убийства воплощает
единство того, что является поступком человека и в то же время есть абсолют-
ная необходимость и всеобщность, не уступающая смерти: идее, что всякий че-
ловек смертен, противостоит данность поступка, порождающего человека.

Не-убийство не вывод из оппозиции жизни и смерти и осознания смер-
ти как зла, наоборот: оно само задает эту оппозицию. Сокрытость поступка
не-убийства обнаруживается  в  том  очевидном  несопоставимом  метафизиче-
ском доминировании, которое придается человеком смерти в отличие от убий-
ства. Именно смерть, в которой человека как поступающего нет, доминирует
над убийством, совершаемым человеком, и бессмертие абсолютно превосходит
в своем значении не-убийство. Смерть неизбежна и не есть человеческое дело,
которому он не может сказать такое «нет», которое не было бы одновременно

24 Делёз Ж. Спиноза. С. 63.
25 Там же.
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и «да». Убийство же – дело человека. Но в силу этого именно его отрицание,
поступок не-убийства как данность и может быть началом человеческого
мира: не моральной задачей,  у  которой в генезисе морали было стремление
к бессмертию,  а именно началом, тождественным морали, которая не может
быть нацистской.

Необходимость поворота

Развертывание  морального  сознания  и  этической  теории  исторически
шло в направлении устранения действия как такового, лишения его мораль-
ного смысла, выведения из-под моральной оценки – оно ставилось в зависи-
мость от мотивов, намерений, норм, а сами они во многом понимались ситуа-
тивно. Субъективность и рациональность человека занимали доминирующее
место и играли главенствующую роль в задании морали как специфического
явления,  определяли границу между эмпирическим морально неопределен-
ным движением и поступком человека как морального существа. Моральная
мысль шла по пути правового понимания поступка, ограничивала ответствен-
ность человека осознанными и  именно им совершенными действиями,  его
моральными мотивами и намерениями, тем, что, казалось бы, зависит от него
и может быть вменено ему. Аушвиц как данность, которая не может быть по-
ставлена  в  зависимость  от  морально-правовых оценок  и  от  рациональных
дискурсов, от науки, от всех форм культуры, но сама ставит их под сомнение,
разоблачает именно это историческое движение, вытесняющее убийство как
данность из пространства морали, в результате чего оно входит в это про-
странство только через мотивы, намерения, моральные идеи и т.п., т.е. через
идейное содержание самой морали, что делает возможным понятие «гуман-
ного» убийства.

Мораль изначально зарождалась в сознании ответственности, субъектно-
сти, данной в поступке как некоторой эмпирической данности, и не предпола-
гала поступающего как носителя злого или доброго умысла. Именно поэтому
виновным и ответственным за злодеяние признавалось и животное, и неоду-
шевленная вещь. Ясно, что в этом случае исходным является некая данность:
если речь идет об убийстве, то – сам факт насильственного прекращения жиз-
ни. Аушвиц (предельное убийство), дискредитирующий любые идейные опо-
средования и утверждающий поступок в его оппозиции моральной идеологии,
определяет радикальный поворот этической мысли: нельзя, невозможно ста-
вить убийство как данность в зависимость от морального содержания, от моти-
вов, моральной идеологии (представлений о зле и борьбе с ним) и от норматив-
ной системы. До-культурность отвержения убийства как данности исключает
его как вывод из рационального рассуждения, делает его недоступным словес-
ному выражению и тем более определению. Оно предшествует и языку, и мо-
ральному дискурсу, предшествует не во времени, а в качестве основы, начала,
архэ. Оно есть условие их возможности, подобное природному закону, в кото-
ром человек живет, на который он может опираться, но нарушение которого
вне рационального рассмотрения.
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Задаваемый Аушвицем поворот возвращает в центр моральной философии
понятие поступка, невыводимого из нормы и вырванного из обруча мотивов и ре-
зультатов.  Индивидуально-ответственный  поступок  спасающего  –  единствен-
ная форма противостояния Аушвицу: он не опосредован моральной идеологией
и не героичен (героизм присвоен нацистской моралью в качестве ее ценности).

Моральная философия после Аушвица может опереться лишь на такое по-
нятие поступка, которое исключает моральную идеологию (идеи добра, зла,
блага и т.д.) в качестве собственного основания, более того, которое совпадает
с поступком как данностью в его единственности и абсолютности, вырванным
из причинно-следственного ряда любой природы, не задаваемого ни обстоя-
тельствами, ни субъективными опосредованиями. Именно такое понятие по-
ступка  делает  невозможными  идеи «гуманного»  убийства,  «справедливой»
войны и любые иные из этого ряда, в которых действие находит свое оправда-
ние в морали. Это означает, если быть последовательным, что мораль вообще
исключается в качестве идейного основания поступка, в ней остается лишь то
содержание, которое невыводимо из нее самой.

Такое понятие поступка может быть помыслено лишь как тождество по-
ступающего и  действия.  Поступок не  есть  результат  знания,  рационального
рассмотрения: само решение дано лишь в актуальной действительности самого
поступка. Мотивы, намерения, знание нормы, рассудительность, учитывающая
обстоятельства – все это не составляет решения, которое есть чистый акт воли,
невыводимый из них. Моральный поступок не нуждается ни в каких основани-
ях вне самого решения поступающего, он есть не почему, не зачем, не как, но
лишь что. Не-убийство и есть этот первый поступок: тождественный ему или
бытийствующий в нем человек и есть человек как моральное существо, для его
определения в этом качестве ничто более не нужно и не возможно. Моральный
философ есть мыслящий не-убивающий, мыслящий как неубивающий и в ка-
честве неубивающего. Это единственная возможность мыслить для того, кто
совершил немыслимое.

Аушвиц есть жест, указывающий на не-убийство как начало.  Он подобен
словам бога о древе познания добра и зла, но тогда, когда понятно, что слова сами
по себе тоже дискредитированы, в том числе и тем, что допускают понимание их
как заповеди, как запрета – того, в отношении чего человек свободен нарушать.

Начиная с Античности этика идет по пути критики данности как видимо-
сти, требующей препарирования и многоаспектной оценки, ищет субъективные
основания человеческих действий, дифференцирует их на основе различения
мотивов. Это и был путь от убийства как данности, в отношении которого его
случайность или намеренность, его смысл вторичны, к разнообразию убийств,
определяемому различными моральными и правовыми основаниями. Аушвиц
стал жестом, указывающим на вторичность субъекта и субъективных основа-
ний перед абсолютностью убийства как данности, он возвращает этическую
историю к самому началу, в котором поступок не-убийства не задан тем, что
убийство есть зло, но само то, что оно есть зло, вытекает из изначальности
поступка не-совершения убийства, из решения не убивать, данного в поступке
не-убийства. Это означает, что моральная философия должна восстать против
самой себя, обернуть свой взгляд вспять.
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Morality, being understood as a form of value-normative regulation, as a set of norms, com-
mandments, ideas, was actively involved in the mechanics of Auschwitz. One of the key
concepts of Nazi morality is “humane” killing: the Nazis’ understanding of it as “humane”
is connected with an idea of fighting evil, with the fact that its performer morally justifies
and motivates it (with the good of others, including the victim), with a method of its realisa -
tion, which should be merciful towards both the killer and his victim. In Nazi morality, the
“virtuous” person takes the decision to kill on the basis of moral ideology; killing as an ac-
tual action, as a given one, turns out to be outside of morality. They reproduce the mistake of
Adam, who took the words of god’s truth for a commandment, a law, which is described by
Spinoza. Criticizing the single-level position of moral commandments, the author comes to
the conclusion that Auschwitz is opposed not by the commandment, not by the moral prohi-
bition “Thou shalt not kill”, but by non-killing as an act. Philosophy, having emphasized the
fundamental  nature of  human mortality,  is  forced by Auschwitz to place the concept of
killing at the center and postulate the givenness of non-killing as a primary act – outside of
verbal expression, consideration, distinction: as the beginning that makes the language, the
thinking and the individual as an acting human possible. This means a turn of moral philoso-
phy: from the substantive development of moral ideology and the specification of morality
through the nuance of motives, norms and values – back to the givenness of an act, which
excludes the differentiation of killing on moral grounds. The act of non-killing is not medi-
ated by morality, it is not defined by the fact that killing is evil, but the very fact that it is
evil follows from the primacy of the act of not committing killing, from the decision not to
kill given in the act of non-killing. Moral philosophy itself is conceived by the author as the
thinking of the one who does not kill.
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