
Российская Академия Наук
Институт философии

ЭТИЧЕСКАЯ МЫСЛЬ

Выпуск 7

Москва

2006



УДК 17.0
ББК 87.7
Э 90

Ответственный редактор
доктор филос. наук,

академик РАН А. А. Гусейнов

Ученый секретарь
кандидат филос. наук О. В. Артемьева

Рецензенты
кандидат филос. наук В. Н. Данилов

кандидат филос. наук Б. О. Николаичев

Э 90 Этическая мысль. Вып. 7. – М., 2006. – 214 с.

В 7-м выпуске «Этической мысли» представлены статьи, в кото-

рых анализируются теоретические, нормативные, историко-этичес-

кие, аксиологические, а также этические проблемы, актуальные для

современного общества и шире – для современной культуры в целом.

ISBN 5-9540-0055-7                                                             ©ИФ РАН, 2006



К.А. Свасьян

Науки о духе: без науки и духа*

Попытка анамнеза

1

В начале современных наук о духе (humanities, moral philosophy,
sciences d'esprit и т.п.) была… природа. Та самая природа, которая, до
ее инаугурации в физике Нового времени, слыла метафизически не-
полноценной или даже ненужной, оказываясь, таким образом, не не-
ким нейтральным и вневременным объектом в калейдоскопе науч-
ных парадигм, а порождением самих парадигм. Спор факультетов

лучше всего считывается с противостояния естественных и гумани-
тарных наук, берущих начало в средневековой двойной истине и на-
столько запутавшихся позднее в постоянной смене места и кулис, что
адепты humaniora даже и по сей день едва ли догадываются о «есте-
ственных» истоках своей специальности: о том, что в начале их наук о
духе был никакой не дух, а та самая грешная и аскетически затерзан-
ная natura naturata, которой, после отпущения ей физикой ее грехов,
сподобилось сделать головокружительную карьеру и даже оспорить у
Священного Писания его единственность. Трудности понимания, как
всегда, связаны с обманчивостями терминологии, так что размечен-
ность понятий при случае не только не способствует ясности, но лишь
больше размывает границы зримого. Понимание начинается не с от-
делки понятий, а с превратностей их допредикативного метаморфо-
за. Терминологически можно было бы предположить, что более по-
здние гуманитарные науки, от Вико до Фуко, привязаны к пуповине
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средневековой теологии, вплоть до отсечения ее в филологичес-
кой интерлюдии Ренессанса. В действительности же наследником
прежней теологии (и филологии) оказались не гуманитарные, а как
раз естественные дисциплины. Физика Нового времени настолько
же далека от физики парижских или оксфордских номиналистов, на-
сколько она близка средневековой теологии. Смена парадигм – ме-
таморфоз междисциплинарных парадигм. Именно физика наследует
в XVII в. теологический диспозитив власти и осознает себя госпожой
всякого возможного знания, тогда как дух разделяет участь средневе-
ковой природы: теперь уже ему суждено ощущать себя в присутст-
вии физики столь же неполноценным (ненаучным), каковой в пору
его господства ощущала себя природа. На фоне levée en masse юных
и пышущих силой естественных наук логологии Нового времени ос-
тавляют впечатление неповоротливого рыцаря, на которого со всех
сторон обрушиваются мужицкие дубинки. И хотя эпоха барокко, как
время рождения дипломатии и этикета, способна еще оказывать им
уважение, но не иначе как с оглядкой на их почтенный возраст и
немощь; им даже гарантируется вполне привилегированное суще-
ствование, при условии что они не станут претендовать на научность.
Век Галилея и Ньютона согласен признать их царственность и тер-
петь их в любом оперении, если только они откажутся от амбиций
текущего момента и удовлетворятся ролью экспонатов с табличка-
ми ad majorem gloriam philologiae.

2

Судьбы метафизики в самом начале Нового времени прослежи-
ваются, таким образом, не в старческих причудах схоластических вы-
сочеств, а в дезактивации всякой метафизики, у которой отнимается
обременительная приставка meta в угоду богоподобной физике. Для
современников и непосредственных виновников случившегося это
было всем, чем угодно, но только не очевидностью; не увидеть этого
сегодня означало бы умысел или слепоту. Мы тщетно стали бы ис-
кать конфронтацию теологических проблем у теологов; теология (со
всеми ее бывшими ancillae) находится в наше время в компетенции
физики, между тем как сами физики, успешно выстояв кризис осно-
ваний своей науки и вновь оказавшись у дел, с головой погружаются
в области, традиционно подлежащие ведению метафизики. «Хрус-
тальный дворец» науки, воздвигаемый учеными оптимистами XIX в.,
предстал вдруг лабиринтом, или даже Вавилонской башней: неким уни-
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версальным смешением языков и интенций, где можно было на-
ходить то, чего не искали, и искать то, что уже нашли. Историки все
еще ориентируются по парадигмам, но вещи осмысливают, когда го-
ворят не о парадигмах, а об их смешении, и когда видят в дискурсах
не культуру, а симптомы ее болезни. Дискурсы – трещотки, ступор
смысла; вещи понимают, когда говорят, чтобы приглушать слова и
слышать крик вещей. Пренебрегать этим правилом – значило бы со-
действовать умножению хаоса. Хаос, прикидывающийся структурой
и порядком, разоблачается с помощью спонтанно-асимметричных и
лишь с непривычки кажущихся парадоксальными суждений – когда,
скажем, духовные и моральные реалии воспринимаются не там, где о
них говорится, а там, где им не положено быть verbaliter, именно: на
возрастающей кривой физики, а не в гуманитарных экстемпоралиях.
Решающим оказывается при этом не совещательный голос наук о духе,
а вотум точных наук, пусть даже от точности в них осталось не боль-
ше, чем от царственности в сегодняшних королевах и королях. Уже к
началу XX в. гордые естественные науки оползают в философию als
ob и смиряются с участью быть фикциями. Через считанные десяти-
летия старомодными становятся уже и фикции. Гастон Башляр1  фик-
сирует перелом в лапидарной формуле: «За старой философией как
если бы, в научной философии, следует философия почему бы нет».
Такова цена, которую современной физике приходится платить за
вторжение в покои прежней philosophia prima. Остается лишь гадать,
как обстоит дело с науками о духе, после того как они, в эпоху дарви-
низма и единоличного господства эмпирических наук, приняли труд-
но вменяемое решение равняться на последних.

3

Этому решению предшествовали, конечно, афронт и абсурд. Ког-
да падуанский профессор Кремонини заявил, что он не станет смот-
реть в телескоп, т.к. это опровергает Аристотеля, он лишь пополнил
тезаурус ученых курьезностей, эталон которых задал флорентийский
остряк, сказавший однажды о знаменитом гуманисте Микеле Марул-
ло, что тот, возможно, и великий мудрец на латыни и греческом, но
на вольгаре он большой дурак. «Этот сорт людей, – пишет Галилей
Кеплеру, – полагает, что философия есть книга, подобно Энеиде или
Одиссее, и что истина может быть найдена не в мире или природе, а
(таковы их доподлинные слова) в сравнивании текстов»2 . Интерес-
но, что против засилия книжных ученых пускаются в ход их же сред-
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ства; и природа есть книга, только написана она не по-гречески и не
по-арамейски, а, как гласит об этом знаменитое место из галилеев-
ского Il Saggiatore, на языке математики, in lingua matematica, что и
делает ее иммунной к червям филологии. В междуусобице растущего
математического эксперимента с доминирующей все еще догмати-
кой зеркально отобразилась старая схоластическая комплементар-
ность logica naturalis и logica fidei. Но если старая, метафизически обес-
цененная природа должна была подчиняться не собственным законам,
а неисповедимостям Бога, то новоприобретенному духу humaniora над-
лежало снискать милость как раз у вольноотпущенницы-физики, для
которой отныне принималось в соображение только то, что могло быть
взвешенным, сосчитанным, измеренным, разложенным и расставлен-
ным. Кантовский аподиктум: в любом частном учении о природе мож-
но найти науки в собственном смысле лишь столько, сколько приме-
няется в ней математики3 , был лишь прелюдией наступающего то-
талитаризма математики, перенявшей у теологии ее господские
замашки и переведшей все без исключения науки в статус служанок.
Математика, которой в ее платоновско-пифагорейском прошлом воз-
бранялось снисходить до мира чувственных вещей, подчиняет себе
теперь все области знания, которым, в свою очередь, надлежит усва-
ивать математические навыки, чтобы не дискредитировать себя при-
зрачными спекуляциями. Мыслить – значит считать; фра Джордано
да Пиза уже в 1303 г. употребляет оба слова как синонимы, характе-
ризуя флорентийских купцов, которые «денно и нощно думают и счи-
тают»4 . Применение математики к миру чувственного, задолго до того
как оно было узаконено у Галилея и Декарта, практиковалось, таким
образом, предпринимателями и торговцами (а также политиками и
зодчими). Зомбарт не находит для двойной бухгалтерии Луки Пачио-
ли лучшего сравнения, чем с будущим математическим естествозна-
нием5 . XVII в. стоит уже целиком под знаком математического дели-
риума. «Молодые люди, – жалуется Вико6 , – выходя из академий,
находят мир полностью геометрическим и алгебраическим». «Для
репутации утонченного джентльмена, – говорит Маколей7 , – было
почти необходимым умение поддержать разговор о воздушных насо-
сах и телескопах, и даже светские женщины… посещали на каретах,
запряженных шестеркой, Грэшемские диковинки, крича от удоволь-
ствия, когда магнит притягивал иголку, а микроскоп делал из мухи
воробья». Journal de Savants от 4 марта 1686 г. резюмирует случившее-
ся в следующих красочных обобщениях: «После того как математики
открыли тайну проникновения в салоны и через Mercure galant ввели
в обиход в дамских покоях термины столь солидной и серьезной на-
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уки, как математика, утверждают, что могуществу галантности настал
конец, что там только и говорят, что о проблемах, короллариях, тео-
ремах, прямых углах, тупых углах, ромбоидах и т.п.; рассказывают
также, что недавно в Париже нашлись две барышни, которым этот
вид знаний так затуманил мозги, что одна из них и слышать не жела-
ла о замужестве, если тот, кто добивался ее руки, не обучился бы преж-
де искусству шлифования стекол, о котором столь часто шла речь в
Mercure galant, в то время как другая отказала одному в высшей сте-
пени достопочтенному мужу, так как он в течение отведенного ей ему
для этой цели срока так и не смог придумать чего-либо нового о ква-
дратуре круга»8 . Это вздорожание естественных наук надо наблюдать
параллельно со снижением курса гуманитарных дисциплин, прежде
всего историографии, на негативном отношении к которой точные
науки, казалось бы, лишь сильнее утверждались в своей исключитель-
ности. Для Декарта историк подобен путешественнику; как послед-
ний, из-за постоянных странствований, делается чужим в своей род-
ной стране, так и первый за сплошными tempi passati не видит настоя-
щего9 . У Мальбранша история не больше, чем глупость10 . Популярный
в свое время анекдот о сэре Уолтере Рейли выразительно иллюстри-
рует ситуацию. Рассказывали, что ученый муж предал огню рукопись
своего второго тома Всемирной истории, после того как уличное про-
исшествие, которое он наблюдал из окна, было рассказано ему дру-
гим очевидцем совершенно иначе, чем видел его он сам11 . Нет со-
мнения: тысячелетняя гегемония духа шла на убыль, и заботой духа
было уже не удержаться у власти, а удержаться вообще. В культурном
ландшафте, где право на научность было оставлено только за наблю-
дением и экспериментом, духу, взыскующему научности, не остава-
лось ничего иного, как предаваться искусству мимикрии и старательно
подлаживаться под новую тональность.

4

Коротко и ясно: теологи не учли, что проблемой духа (Бога) было
не просто быть, а быть научно удостоверенным. Между тем его совер-
шенство хоть и имплицировало (милостью онтологического аргумен-
та) бытие, но никак не научность в собственном смысле слова, по той
очевидной причине, что в то время не было еще никакой науки в соб-
ственном смысле слова. Была scientia (даже scientia experimentalis), но
от последней легче было дойти до магии, чем до современной science,
или науки как «некой сообразно принципам организованной сово-
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купности познания»12 . Эта наука (наука собственно) возникла поз-
же, и возникла из того самого духа, которому в ней не оказалось мес-
та. Что естествознание стало последним (и губительным) творением
теологии, свидетельствует не о причуде старого метафизического духа,
а скорее, о его невменяемости. Именно: духу причудилось отделить
от себя природу (естество!) и отдать ее на попечение атеистическому
естествознанию. Разлад между духом и природой, задающий тон за-
падной философии, заведомо исключал возможность соглашения
между ними, вопреки усилиям пантеизма, который при случае лишь
усугублял водораздел. Дух не мог или не хотел избавиться от своей
платонической аллергии на все телесное, а тело продолжало оставать-
ся гробом духа. Грань, отделяющая контемпляцию от наблюдения,
лежала не столько в умозрительном, сколько в сословном sui generis, и
если мирским подобием визионерства могла быть куртуазия, то экс-
перимент уже никак не отличался от мужицких повадок. Что в этой
несовместимости оставалось незамеченным, так это ее обусловлен-
ность одним звеном противостояния, именно: духом. Если близору-
кость могла сочетаться с упрямством, то как раз в этом пункте. Фи-
лософы начинали с оппозиции: дух-природа, как с некой абсолютной
данности, тогда как начинать следовало с осознания, что сама эта оп-
позиция была лишь порождением духа, который сперва разложил себя
на идеальное и материальное, чтобы затем, отождествив себя с иде-
альным, послать материальное – буквально! – к черту. Этот дух, Бог
христианства, всегда хотел быть только мыслящим и никогда воспри-
нимающим, только духом и никогда телом. Понятно, что телу, кото-
рому он назначил быть скверной, не оставалось ничего иного, как
терпеливо ждать своего часа. Нелепость заключалась в том, что не
языческий философ Платон, в котором ранние отцы церкви видели
христианина до Христа, был обращен в христианство, а христианский
Бог в платонизм: христианская мысль по всей линии, от Августина
до гуманистов, как бы и не знает более высокой инстанции, чем гре-
ческий симпосион (у Марсилио Фичино Платон уподоблен Богу-
Отцу, а Плотин Сыну). Соответственно: мир чувственного (в христи-
анской редакции: земной юдоли) препоручался метафизически вто-
росортным дисциплинам philosophia naturalis, или physica experimentalis,
а себе дух зарезервировал место в царстве «вечных истин». Фаталь-
ной оказывалась при этом его нечувствительность ко времени; еще
мог он мыслить время в себе, но уж никак не себя во времени; в по-
следнем случае ему пришлось бы только царствовать, передав време-
ни (этому министру Бога, как называет его, вслед за Жозефом де
Местром, Гегель) бразды правления. Час физики пробил, когда по-
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чтенные entia per se схоластики стали уступать место галилеевским
bruta facta (более поздним petits faits позитивизма), а метафизически
надменная ненаучность (= ненаблюдаемость) духа обернулась вне-
запно дефектом в перспективе ближайшего самоупразднения. За
сплошными visiones divinae essentiae старый метафизикус не видел ка-
чающихся ламп и падающих на землю яблок; он все еще нежился во
вневременном, косясь на физику в XVII в. с той же брезгливостью,
что и в XIII, хотя уже в XIII в. ему следовало бы вспомнить предосте-
режение Суллы против Цезаря: «Берегитесь, в этом мальчишке таят-
ся десять Мариев!» Когда он, наконец, пришел в себя, было уже позд-
но: «мальчишка» прочно сидел в седле, монополизировав право на
научность. Последний гвоздь в крышку гроба artes liberales был вбит
Кантом: если наука – это опыт, а опыт – это всегда только чувствен-
ный опыт, то духу, чтобы быть научным, а не спиритическим, надо
пройти карантин абсолютной формализации и даже не мечтать об
ином содержании, кроме того, который поставляет ему физика. Об-
разцом такого духа остается математика, как руководство по эксплу-
атации: «Я определяю некоторые знаки и даю правила, по которым
они комбинируются, вот и все»13 . Механизм обратной реакции сра-
батывал безошибочно: с одной стороны, дело шло (так Кант) о высо-
ких метафизических башнях, «около коих обыкновенно бывает мно-
го ветра», с другой, о «плодотворной глубине опыта»; посередине по-
висали понятия, которые, чтобы быть научными, должны были быть
заполнены чувственным опытом; в противном случае (соблазненные
«трансцендентальной иллюзией») они влеклись бы к идеям, пытаясь
их познать, и по необходимости оборачивались бы ложью и обма-
ном. Парадигма «грезящего духовидца» (Сведенборга), выставленная
Кантом как предупредительный знак на пороге, подвела черту под
двухтысячелетней историей западного духа; «духовная наука» оказа-
лась не чем иным, как contradictio in adjecto. «Дух» не может быть эм-
пириком, соответственно «наука о духе», чтобы быть научной, не долж-
на забывать, что она имеет дело не с реальным, а с фиктивным «ду-
хом». Последний отчаянный демарш немецкой идеалистической
философии, изъясняющейся тайными знаками Плотина и Прокла в
мире, начинающем говорить по-английски, останется в памяти по-
колений неким духовным подобием Фермопил. Они и в самом деле
стояли насмерть. Немецкий идеализм кружит голову непрекращаю-
щимися attaca subito своих озарений, морфологическое подобие ко-
торых можно было бы найти, пожалуй, лишь в неистовстве наполео-
новской или бетховенской Eroica. Дух ведет себя здесь так, словно
бы он был все еще верхом на коне и говорил по-гречески. Никто не
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характеризует этот дух ярче, чем анекдот о Гегеле, который, когда ему
указали на то, что описания его «Философии природы» не согласу-
ются с фактами природы, ответил: «Тем хуже для природы». Если воз-
разят, что Гегель не говорил этого и что ему это приписано, на это
можно сказать: тем хуже для Гегеля. Значит тот, кто выдумал это, и
был «Гегелем». Это поза люциферика, которому, несмотря на протес-
тантские отложения, осталось памятным его католическое прошлое.
Здесь глаголет некий дух, неспособный справиться с природой Гали-
лея, зато срывающий злость на засахаренной природе Руссо, к кото-
рой он хоть и испытывает непреодолимое презрение, но которая нуж-
на ему в качестве контраста и противообраза его собственной (как
«свое другое» увиденной) природы. Достаточно вчитаться в некото-
рые пассажи из гегелевской «Философии природы» (например, §§ 248
и 250 «Энциклопедии»), чтобы понять, отчего более поздние пришель-
цы позитивизма багровеют уже при одном упоминании имени ее Твор-
ца. Со второй половины века, в царствование Гельмгольца и Вирхо-
ва, немецкий идеализм стоит уже не под знаком Фермопил, а тех па-
мятных сцен из «Дон-Кихота», из которых явствует, что оборотной
стороной рыцарства в неисповедимых судьбах Запада суждено было
стать мечтательству, положительно оцениваемому как идиотизм.

5

Можно догадаться, что в сложившихся обстоятельствах духу ос-
тавался единственный шанс избежать участи стать факультативным
и что шанс этот он не упустил. Теме «Бог» в эпоху дарвинизма и либе-
рализма выпала та же участь научной маргинальности, что и теме «при-
рода» в эпоху высокой схоластики. Если научное тождественно с ес-
тественнонаучным, то очевидно, что дух может выглядеть научно,
лишь переняв и как-то усвоив естественнонаучный метод. В этой оп-
тике заметный подъем наук о духе на исходе XIX в. видится как путь в
Каноссу, который должен проделать престарелый и оказавшийся вне
закона экс-суверен, чтобы снискать себе право собирать крохи со сто-
ла своей бывшей служанки. Одержимость математикой, носившая по-
началу спонтанный и спорадический характер, становится теперь все
более методичной; с какого-то момента физика – это математичес-
кая физика, и любая попытка излагать ее физически14 , а не математи-
чески, автоматически квалифицировалась как ненаучная или около-
научная. Наукам о духе не оставалась, проходя натурализацию, ино-
го выхода, как держаться естествознания либо прямо равняться на
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математику (по примеру, скажем, Гербарта, объясняющего психику с
помощью дифференциальных уравнений). Интересно, что из этих по-
чинов подчас могли выходить и шедевры; Тэн предваряет свои мону-
ментальные исторические полотна предупреждением, что будет рас-
сматривать свой предмет (возникновение современной Франции) по
аналогии с метаморфозой насекомого15 , а Шпенглеру для его мор-
фологии культуры достаточно просто ботаники. Возражения против
этой натурализации духа способны были скорее привлечь к пробле-
ме внимание, чем решить ее; в качестве punctum saliens оставался во-
прос об объекте дисциплин, желающих стать наукой, как-то истории,
психологии, теологии или – last, not least – философии. Понятно, что
по сравнению с (некогда) ощутимым объектом естественных наук объ-
ект наук о духе имел едва ли лучшие шансы на существование, чем
сто воображаемых талеров перед ста действительными талерами в кан-
товском опровержении онтологического доказательства. Что здесь
особенно бросается в глаза, так это абсолютная инконгруэнтность
обеих областей, заведомо обрекающая на неудачу всякую попытку
уместить их в единой оптике: науки о духе начинают равняться на
естественные науки как раз в тот момент, когда последние стоят пе-
ред кризисом оснований (foundational crisis) и нуждаются сами в ре-
шительном metabasis eis allo genos, чтобы не развалиться изнутри. При-
мечательно, что решение Дильтея придать наукам о духе собствен-
ный имманентный статус, как и усилия Риккерта провести водораздел
между науками о природе и науками о культуре, приходятся как раз
на то время, когда математически ведомые естественные науки начи-
нают ломать себе голову над мрачной дилеммой Гегеля: не есть ли
каждое доискивание до оснований (Zu-den-Gründen-Gehen) по не-
обходимости и гибель (Zugrundegehen)? Нетрудно увидеть, что в том
и другом случае кризис вызван именно путаницей в определении объ-
екта; как раз там, где метафизика под знаком разделения «номотети-
ческого» и «идиографического» намерена строжайше отграничить
свой объект от объекта физики, физика теряет неожиданно свой (клас-
сический) объект. Ситуация выделяется игровым характером sui
generis: если науки о духе чем-то вообще страдали, так это отсутстви-
ем (генетически: потерей) объекта, от которого им пришлось отка-
заться по причине его абсолютной научной непригодности. Дух не
умещался ни в наблюдении, ни в эксперименте. Мейстер Экхарт пре-
достерегал из XIV в. против желания «видеть Бога глазами, как видят
корову». «Простаки полагают, что могут видеть Бога, как если бы Он
стоял там, а они тут»16 . Эта аберрация тем нетерпимее бросалась в
глаза, чем отчетливее вырисовывался объект с противоположной –
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научной – стороны. Когда впоследствии науки о духе стали приспо-
сабливаться к более счастливому партнеру-противнику, дело шло о
том, чтобы устранить названный недостаток и измыслить себе объ-
ект, пусть и не столь осязаемый и убедительный, как в мире наблюде-
ния классической физики, но, по меньшей мере, такой, который мог
бы привлечь теоретическое внимание. Фридриху Альберту Ланге при-
надлежит заслуга разрубания этого гордиева узла: в блистательном
прецеденте психологии без души, ставшим своего рода инструкцией по
выходу из тупиков познания. Психология без души вовсе не означала
беспредметность, как могло бы показаться на первый взгляд; речь шла
не об упразднении предмета, а только о переводе его из догматичес-
кого статуса quo ante в новый, критический диспозитив. Подобно тому
как ребенка не выплескивают с водой, так и не упраздняют психоло-
гию, устраняя душу. Было бы во всех смыслах опрометчивым поста-
вить под сомнение такую почтенную науку, как «психология», только
потому что мы не знаем, чтó есть (и есть ли вообще) «душа»! Преце-
дент, созданный Ланге, имел далеко идущие последствия: в скором
времени новый метод, известный под техническим названием нео-
кантианство, стал приносить богатейшие плоды во всех областях куль-
туры. Решающим моментом стала замена понятия, под знаком кото-
рого стояли различные и столь разные во всем другом философии:
классическая субстанция (causa sui) должна была уступить место функ-
ции. Срыв прежней попытки фундировать науки о духе более науко-
образными объектами, чем энтелехии и эссенции, коренился в сме-
щенности основных понятий; еще до того, как философы решились
робким шагом двигаться к смене парадигм, естествоиспытатели были
уже при деле. При всей односторонности и тенденциозности истори-
ко-научных изысканий Марбургской школы за ней нельзя не при-
знать одного: как никакое другое идейное направление, она способ-
ствовала освобождению философского мышления от мистических,
мифических и оккультных атавизмов. В конце концов, вызов
Ф.А.Ланге представлял собой лишь перенос испытанной естествен-
нонаучной процедуры в совершенно новые измерения; старую душу
постигла участь флогистона или vis vitalis – популярно говоря, того
занимательного ножа, который хотел оставаться ножом, после того
как его лишили рукоятки и лезвия. Насколько безосновательным
было в свое время опасение, что с устранением флогистона у Лавуа-
зье исчезнет и химия как наука, настолько же преувеличенным было
бы думать, что с упразднением души научная психология подрубает
сук, на котором сама же сидит. В «Логических основаниях точных
наук» Наторпа (1910), как и в «Понятии субстанция и понятии функ-

Науки о духе: без науки и духа. Попытка анамнеза



13

ция» Кассирера (1910), тенденция достигает окончательного выра-
жения, по формуле: «Мы познаем не “предметы” – как если бы они
были уже прежде и независимо определены и даны как предметы, – а
предметно, создавая в равномерном протекании содержаний опыта
определенные ограничения и фиксируя определенные длящиеся эле-
менты и контексты связи»17 . Через этот tour de force устранялись до-
садные остатки веры в «вещь в себе», а наукам о духе обеспечивалось
их легитимное место в пределах mathesis universalis. В науках о духе
милостью Канта дело идет, таким образом, не о том, чтó познается, а
только о том, что познается; предмет растворяется в методе, а метод
сам становится предметом. Короче говоря: если наука не преднахо-
дит свой объект эмпирически, то она не мучает себя его поиском, а
сама устанавливает его. Еще короче: не душа определяет научную пси-
хологию, а сама психология решает, чтó есть душа. Психология без
души означает, таким образом: сначала психология (психиатрия!), и
только потом уже – после освидетельствования со стороны психоло-
га (психиатра!) – душа. Ибо научно удостоверенная душа тем и отли-
чается от живой, что ее (в обычном смысле) вовсе не существует, а
если и существует, то не потому, что она есть, а потому, что ее теоре-
тически мыслят и клинически лечат. По аналогии со звездами на небе,
которые (говорит нам Герман Коген) находятся не в небе, а в учебни-
ке астрономии… По этому камертону и настраиваются революцион-
ные новшества всяческих «модернов», «постмодернов», «неопостмодер-
нов» и «постнеопостмодернов»: теология без Бога, антропология без
человека, физиогномика без лица, наука без знания, теория познания
без познающего субъекта, филология без Логоса, философия без фи-
лософов, искусство без гения, шекспироведение без Шекспира или,
говоря коротко и грубо: сплошное масло, из-под которого снят хлеб.

6

Будущему историку культуры в этой позиции бросится в глаза,
пожалуй, не столько ее понятийное лукавство, сколько невозмути-
мость, с которой здесь добиваются признания: своего рода sancta
simplicitas, хотя и с противоположного, неожиданного конца, – как
если бы не Ян Гус сказал это с костра невежественной крестьянке,
подбросившей вязанку хвороста в костер, а бедная женщина мучени-
ку, раздосадованная безыскусственностью его эксегез… Святая про-
стота, с которою духовнонаучные дисциплины со времен Дильтея
разжигают под собой костер, особенно режет глаз на фоне жесточай-
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шего кризиса оснований в соседних и задающих тон естественных
науках. Дело представлялось так, словно бы тупик, в котором очути-
лась физическая наука, оборачивался с противоположной, духовно-
научной стороны перспективой; вдруг оказалось, что беспредметность
наук о духе вовсе не дефект, как это выглядело еще вчера, а преиму-
щество. По сравнению с зримостью и осязаемостью мира физики в
эпоху, когда все решали опыт и эксперимент, миру духа и не остава-
лось ничего иного, как свыкаться с собственной неполноценностью.
Но после того как мир физики сам стал вдруг проваливаться в незри-
мое, теряя свой предмет и растворяясь в математических референци-
ях, иллюзионизм которых не способны были смягчить уже никакие
парадигмы, ущербному духу с его солидным стажем по части спеку-
ляций на тему «кота в мешке» было самое время делать из нужды до-
бродетель или, что то же, хорошую мину при плохой игре. Иными
словами: кризис оснований, где физику, страдающую физической не-
достаточностью, настиг старый метафизический призрак ti esti, со-
ответственно quidditas, пришелся как раз на время, когда науки о духе
покорно и прилежно подлаживались под естественные науки и рья-
но изобличали и изничтожали всякую метафизику. Путанее и нельзя
было ничего придумать: дух старательно отнекивался от себя и рав-
нялся на материю, в то время как сама материя, потеряв свою прикос-
новенность, стала все больше предпочитать эксперименту столовер-
чение. Физики, столь недавно еще и слышать ничего не желавшие о
философии, вдруг стали проявлять интерес к ее вчерашнему и даже
позавчерашнему дню, так что теперь уже философам приходилось
отвыкать от своей неполноценности и предостерегать естествоиспы-
тателей от опасности отождествить физически незримое с метафизи-
чески незримым. Первым достижением возмужавших наук о духе
было, поэтому, устранение старого понятия субстанция (ti esti) и за-
мена его новым понятием функция (pros ti). Бесспорно, это было на-
учное деяние эпохального ранга, но о решении проблемы не могло
быть и речи, покуда открытым оставался вопрос: способно ли поня-
тие функции осилить универсальное наследие субстанции. И хотя ста-
рая отхозяйничавшая субстанция не всегда отличалась логической
добросовестностью и время от времени апеллировала к авторитету
там, где ей недоставало интеллигентности, все же она сводила концы
с началами, пусть даже под соответствующим «индексом модальнос-
ти» веры и откровения. Напротив, ее наследница выступила с абсо-
лютно научными амбициями, и что ей наиболее удалось, так это очи-
стить имущества от хлама. Перелом в науках о духе позволяет не толь-
ко формально сравнить себя с переломом в естествознании в эпоху
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Кеплера, Галилея и Декарта. Оба раза дело шло о «головокружении от
успехов» с последующим подсчетом потерь. Почти три столетия по-
надобились естествознанию, чтобы отрезветь и осознать кризис сво-
их оснований. Таким сроком не располагали уже науки о духе, подъ-
ем которых как раз совпал с кризисом на соседнем факультете. Свою
весну им пришлось одолевать одновременно со своей осенью: в пер-
спективе воскресения или уже совсем без перспективы. Речь и здесь
шла о кризисе оснований, или, иначе, об отсутствии «согласия фи-
лософствующего сознания с самим собой» (Р.Штейнер). О необык-
новенно сильном заострении философской судьбы свидетельствует
тот факт, что в самом начале книги, критикопознавательно и научно
обосновывающей духовный опыт, можно было прочесть следующее
заключение: «Философия современности страдает нездоровой верой
в Канта»18 . Кант, авторитет которого в философско-научном мыш-
лении со второй половины XIX в. не уступал авторитету Аристотеля в
XIII в., ограничивает сферу действия научного мышления наложе-
нием вето на всяческое переступание границы чувственного опыта.

§ 30 «Пролегомен» статуирует: «Оттого и чистые понятия рассудка
совершенно лишены значения, если они отказываются от предметов
опыта и хотят быть отнесенными на вещи в себе (noumena). Они как
бы служат тому, чтобы читать явления по складам, чтобы суметь чи-
тать их как опыт». Возникает вопрос: что же можно почерпнуть из
книги, если читаешь ее по слогам? «Философия символических форм»
Кассирера, этот монументальнейший памятник мысли репрезента-
тивного академизма в эпоху «Заката Европы», дает недвусмысленный
ответ на этот вопрос, скромно, хотя и не без достоинства постулируя
свою задачу как «своего рода грамматику символической функции,
как таковой, посредством которой охватываются и в общем опреде-
ляются ее особенные выражения и идиомы, каковыми мы имеем их в
языке и искусстве, в мифе и религии»19 . Другой вопрос, а скрывается
ли нечто еще за грамматикой и идиоматикой, объявляется не относя-
щимся к компетенции науки и поэтому оставляется открытым. Но
ведь и естественные науки, которым пришлось компенсировать ут-
рату своего классически-физического объекта неукротимым матема-
тизированием всего-что-ни-есть, попадают в аналогичную ловушку,
когда в увлеченности математическим колдовством полностью пре-
небрегают чувством действительности20 . Противоположности сходят-
ся и здесь. Фикционализм философии (als ob), на котором науки о
духе должны были оборвать свою долгую и мучительную карьеру, по-
разил в сердце и гордое естествознание, после чего у наук о духе от-
пала всякая надобность и в дальнейшем брать пример с точных наук.
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Приходилось заботиться о собственной – специфической – недейст-
вительности. По типу следующей шутки: Дайте газированной воды. –
А Вам с сиропом или без? – А без какого у Вас есть? – У нас есть без
вишневого, яблочного, апельсинового. – Нет, я хотел бы без малинового.
Шутка не в том, что это смешно, а в том, что это может быть и не
смешно. Что бы ни говорили о мужах науки, в одном им нельзя отка-
зать: в искусстве делать смешные вещи несмешными. Они просто за-
меняют сироп более солидными симулякрами…

7

Европеец, узнавший на исходе XIX в. от почтенного философа
Дильтея, что он Homo historicus, был лишь иначе и в ином жанре опо-
вещен о том, что в прочие времена осуществлялось в жанре комедии.
Сообщить современнику Дарвина, что он в истории и свершается
(man sei in der Geschichte und – geschehe), значило потрясти его не
меньше, чем в свое время сообщением о том, что он говорит, а глав-
ное, всегда говорил прозой. Но говорить прозой не утешение, если
не знать что и о чем говоришь. Равным образом: быть в истории –
это далеко еще не все. Надо знать еще, отвечает ли «история» требо-
ваниям, необходимым для конституирования ее «предмета». Что есть
история? Есть ли она просто некая fable convenue (Фонтенель) или же,
скорее, «масса глупостей» (Гете)? В иной формулировке: что сверша-
ется в истории? Для ответа надо вспомнить сказанное Августином о
загадке времени и перенести это на историю: мы знаем, что такое
история, когда не спрашиваем об этом, но стоит лишь нам спросить,
как мы не знаем ничего. Вывод: хороший историк – это не тот, кто
ищет quid juris истории, а тот, кто верит вместе с Карлейлем, что и
история – поэзия и что нужно лишь уметь рассказывать, или тот, кто
вместе с Ранке потакает наивному реализму, сводя задачу историка к
пересказу событий «как было». Как же в самом деле – было? Поль
Валери21  вспоминает обмен реплик с Марселем Швобом перед порт-
ретом Декарта, написанным Франсом Хальсом: «Он находил его по-
хожим. – На кого? – спросил я». При таком настроении можно, ко-
нечно, поднять на смех любого историка, но едва ли удастся писать
историю самому. Что, стало быть, желательно для изложения исто-
рии, нежелательно для осмысления истории; остряк-нейрофизиолог,
сказавший однажды, что с объяснением мозга не было бы никаких
проблем, если бы удалось убрать сознание, мог бы найти сочувствие
у историков, которым мешает быть историками история. Совсем как
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в случае того берлинского художника22 , который, путешествуя по
Швейцарии, пожаловался однажды: «Всякий раз, когда хочешь уви-
деть что-то красивое, перед тобой торчит гора!» Оставалось сносить
горы, что значит упразднять дух ввиду решения заниматься науками
о духе. Мы оказываемся перед дилеммой: история или историческая
наука, дальше: культура или наука о культуре, summa summarum: дух
или науки о духе, и мы делаем свой выбор… По образцу ставрогин-
ской реплики: «Чтобы сделать рагу из зайца, надо зайца. Чтобы ве-
рить в Бога, надо Бога». Но как раз в альтернативном варианте: чтобы
сделать рагу из зайца, не надо никакого зайца. Чтобы верить в Бога,
не надо никакого Бога. Соответственно: чтобы заниматься науками о
духе, не надо никакого духа. Именно эта ахиллессова пята и оказа-
лась вдруг самым неуязвимым местом в корпусе научности. То, что
прежде ощущалось как недостаток, оказалось внезапно преимущест-
вом. Что представители гуманитарных наук должны были всегда чув-
ствовать свою неполноценность по сравнению с более везучими ес-
тественнонаучными коллегами, проистекало не в последнюю очередь
из того, что объект их исследования был явлен им не столь телесным
и ощутимым образом, как (по определению, да и по слухам) в случае
естествоиспытателей. До природы подать рукой; духом пугают детей
и впечатлительных малых. Дух в любом словаре соседствует с при-
зраком, привидением, иллюзией. О дух уже обломились целые духов-
нонаучные карьеры. Приди студенту наук о духе в голову бедовая
мысль запретить себе всяческий дискурс о духе и говорить о духе не
иначе как в духе, он был бы без колебаний высмеян коллегами и по-
ставлен на место. Даже у аутсайдеров и отравителей академических
колодцев (типа Людвига Клагеса или Вальтера Ратенау), которые чув-
ствуют себя неуютно с обеих сторон, дух выглядит до такой степени
скомпрометированным, что они, метаясь между бездуховной приро-
дой и неестественным духом, делают ставку на душу, что, впрочем, не
только никак не решает проблему, а, скорее, компрометирует их са-
мих, очутившихся вместо бойкотируемого университета в «лазарете
для неудавшихся поэтов» (Новалис). Интересен уже не спор факуль-
тетов, а переполох факультетов; интересны материалисты, не знаю-
щие, что такое материя, и идеалисты, верящие во все что угодно, но
только не в реальность идей. Сама природа естествоиспытателей уже
никакая не природа, а, выражаясь с абсолютной точностью, черт знает
что. Во всяком случае, в ней можно обнаружить больше духа, чем
природы в собственном смысле. Не секрет, что именно гуманитар-
ные мужи оспаривают реальность духа с большей энергичностью, чем
естествоиспытатели, признавая за духом не иной modus essendi, чем
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nomina rerum или flatus vocis, которыми, как уверяет Алкуин, язык се-
чет воздух. Исходной точкой служит при этом убеждение, что дух
(Бога) можно только мыслить, а никоим образом не воспринимать,
потому что и сам дух (Бог) может только мыслить, а не восприни-
мать. Но дух, лишенный способности восприятия, упраздняет себя:
сначала в обезболенных грезах «действительности, истины и досто-
верности его престола, без которого он был бы безжизненным и оди-
ноким»23 , а после уже и в нагрузке учебных заведений. Характерно,
что в упомянутой нагрузке не предусмотрено никаких обязательных
часов не только для знакомства с духом, но и для прощания с ним
(самоосмысление духа, как панихида по духу); и это лишний раз сви-
детельствует о том, что старый Бог не только умер, но и знать ничего
не хочет о своей смерти, в чем может убедиться каждый трезвый бо-
говерец, хоть раз столкнувшийся с тем, чтó преподается в сегодняш-
них университетах под рубрикой науки о духе. – Пароль академиков:
науки о духе существуют не потому, что есть дух, а дух есть потому,
что существуют науки о духе.

8

Желая расчистить духу научный путь, тем решительнее сдвину-
ли его в тупик. Оптимистичный и парадный у Дильтея, он бредет уже
у Хайдеггера путями, ведущими никуда, впрочем, нисколько не сда-
вая оптимизма, напротив: ухитряясь включить и эти пути в темати-
ческий план университета, чтобы вновь и вновь делать из нужды до-
бродетель и вдохновлять учеников знания к многолетнему высижи-
ванию собственной убогости. Еще раз: парадоксом наук о духе был и
остается парадокс отсутствующего духа – а равно, и краха всех попы-
ток заткнуть дыры более или менее остроумными мыслительными
играми. От будущих специалистов по философской дефектологии не
ускользнет, что борьба со старой метафизикой сопровождалась усво-
ением ее коренных мыслительных привычек, среди которых цент-
ральное значение принадлежало противопоставлению природы и
духа. В автократическом пространстве университета обеим специаль-
ностям было предписано строго размежеванное сосуществование, как
если бы речь шла о совершенно различных вещах. Они и были раз-
личными, но вовсе не в смысле наивного реализма, а волею духа, ко-
торый, противопоставив себя материи, обрек себя на односторонность
в перспективе самоупразднения. Начало естествознания ознамено-
валось освобождением природы от мифологически-духовных приме-
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сей; таковым же оказалось и начало наук о духе, ищущего не мифо-
логического, а научного понимания. В науках о духе дух находит себя
там, где ему и подобает быть, именно: в человеческой форме своего
существования. За этим первым шагом освобождения следует дру-
гой, роковой: человеческое отождествляется с субъективным, вследст-
вие чего и духу предписывается иметь исключительно субъективную
значимость: сначала просто субъективную, а в дальнейшем, после учи-
ненного Юмом «скандала в философии», трансцендентально-субъек-
тивную. Узел был стянут намертво, так что философам, не желающим
быть висельниками, оставалось его разрубать. Если духу (как в немец-
ком идеализме) сообщалось реально-объективное значение, то не ина-
че, как ценой решительного обесценения субъективного: гегелевский
Мировой Дух реализует самого себя как мир и историю, но никак не
хочет вспомнить, что он имеет «самого себя» как раз в философствую-
щем сознании Гегеля. Тупик оказался двойным: один раз для субъек-
тивного человеческого духа (все равно, в юмовском или кантовском
варианте), без выхода в реально-объективное, другой раз для объек-
тивного Мирового Духа, лишенного всякой субъективности. Это оз-
начало, что дух способен был защищаться от номинализма только в
своей внечеловеческой (теистической) форме. Стоило лишь ему про-
явить мужество и предпочесть теологии антропологию, чтобы являть-
ся людям на глаза уже не как слово, знак, idola fori, а во всей конкрет-
ности, как его сразу же сводили к субъективному минимуму с выхо-
дом в беспредел релятивизма и свободы мнения. Ибо особенностью
этого отсутствующего духа является то, что он есть в той мере, в ка-
кой его хотят и им становятся. Научной психологии нечем заме-
нить ликвидированную ею «душу»; она кое-как справляется еще с
представлениями (Т.Циген), с трудом осиливает чувства (Франц Брен-
тано), но о духе ей известно не больше, чем о сне без сновидений.
Гвоздь лежит в том, что эта научная психология, хоть и зачисленная в
науки о духе, в действительности является лишь придатком физики и
математики; душа ищется здесь все еще с помощью приборов, как в
физике физические реальности: оба раза с итогом быть найденными
как фикция. Между тем дух не находят не оттого, что ищут его с по-
мощью ложного метода или в ложном месте, а оттого, что его вообще
ищут. Духовное нельзя искать, его можно только хотеть. Странное
условие, которое принял бы скорее страстный и честный материа-
лист, чем иной махровый метафизик: дух, как сознание, может дей-
ствовать только там, где он желаем, иными словами: дух – это при-
сутствие духа и случай: до всяческих дискурсов и грамматологий, что
значит: дискурс о духе может быть осмысленным и предметным лишь

К.А. Свасьян



20

при условии, что дух предшествует дискурсу, опережает его, вызыва-
ет его (транскаузально) к жизни, даже (при случае) затыкает ему рот,
чтобы не дать перекричать себя словами и оставаться слышимым.
Если философы не находят этот дух (сам-дух, дух-собственно), они
ищут дух либо (исторически) в прошлом, либо (теоретически) в дис-
курсах, каковой дух оба раза относится к оригиналу, как следы на зем-
ле к оставившему их. Следы могут быть явными или менее заметны-
ми; решающим остается то, что со временем, пока следопыты теря-
ются в догадках, чьи это собственно следы, их смывает, после чего
сам вопрос объявляется неуместным или ненаучным. Напротив, на-
учным оказывается, когда гипостазируют сами следы и выдвигают их
на передний план в качестве самодостаточного объекта исследова-
ния. Что речь и в самом деле идет о следах, в этом ни у кого не возни-
кает сомнения. Вопрос лишь в том, что делают со следами. Берут ли
след, чтобы пойти по нему, или остаются у следов, мотивируя это тем,
что следам не следуют, так как они существуют не для того, чтобы по
ним шли, а для того, чтобы их интерпретировали? Решись тем не ме-
нее иной энтузиаст, исходя из следов, идти дальше, его предупрежда-
ют, что он таким образом становится на путь, который ведет в ничто.
(Ничто – это имя академического стража порога, которому в науках
о духе со времен Хайдеггера назначена та же роль, что и демаркаци-
онному понятию (Grenzbegriff) в кантовской критике познания, имен-
но: предпосылать Пролегоменам ко всякому будущему духоведению,
могущему появиться как наука, следующее мотто: дух дышит, где ему
положено дышать, или он вообще не дышит.)

9

Вопрос, есть ли будущее у наук о духе, или, в иной формулиров-
ке: достаточно ли они еще жизнеспособны, чтобы существовать даль-
ше, получает, с оглядкой на сказанное выше, ясный и недвусмыслен-
ный ответ – у них нет не только будущего, но и прошлого, что зна-
чит: им не привелось до сих пор даже вступить в жизнь, ибо они были
уже мертвы, прежде чем до них дошли слухи об их рождении. Решаю-
щей для их мертворожденности была их изначальная (закрепленная
в средневеково-схоластической альтернативе regnum gratiae и regnum
naturae) отторгнутость от естественных наук, с которыми они так долго
не хотели иметь ничего общего, пока между ними и не осталось ни-
чего общего, за исключением вербально-диалектических заимство-
ваний, подражаний и покорности, перенятой от прежней служанки.
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Этой отторгнутости суждено было впоследствии исчезнуть в точке
скрещения беспредметности обеих областей; к концу XIX в. не толь-
ко науки о духе, но и (возможно, даже в гораздо большей степени)
науки о природе стоят перед маревной перспективой нигилизма или,
иначе, перед неспособностью освободить свои основные понятия от
номиналистического мошенничества, чтобы не дать мышлению бе-
зостаточно испариться в говорение. Соединить их, даже слить воеди-
но должно было парадоксальным образом то, что разделяло их во все
времена: гетерогенность их объектов. Что же и оставалось физике,
после утраты своего объекта (природы!), как не перерождаться в ме-
тафизику, во всяком случае не отличать себя от нее, что лишь внешне
выглядело захватывающе и будоражило умы, на деле же умножало хаос
и заменяло неясное более неясным. На расплывчатости, даже раз-
мытости границ, отделяющих физическое от метафизического, на-
живались в XX в. многие пограничные умы; достаточно лишь вспом-
нить эффектное сотрудничество глубинного психолога Юнга с фи-
зиком Паули, чтобы удостовериться в степени упадка, к которому
пришла мысль с обеих сторон24 . Одному кажется, что он открыл фи-
зические последствия в психическом, в то время как другой размыш-
ляет о психических свойствах физико-математических реляций. Оба
раза на основании некоего «фюзиса» и некой «псюхе», которые в этой
форме явления извлекаются не из опыта, а ищутся наудачу. Напы-
щенное сближение физики и метафизики с билатеральными реверан-
сами и уступками, когда, скажем, физики паломничают на «Тибет»,
после чего и метафизики испытывают ностальгию по этой заново от-
крытой им физиками родине, напоминает телодвижения лунатиков,
которые в своей воодушевленности перспективами забывают, что тан-
цуют на канате, под которым открываются не перспективы, а зияет
нигилизм, «самый неуютный из всех гостей» (Ницше), выглядящий
то как «тело», то как «душа», то как «то и другое вместе». Приставка
als ob, обнаружившая не меньшее научное могущество, чем Бог тео-
логов, причем в пору своего расцвета, ознаменовала лишь первую
точку соприкосновения, в которой потерявшее уверенность и став-
шее проблематичным естествознание сошлось с изначально пробле-
матичными и неуверенными в себе науками о духе. Путь фикциона-
лизации физического (под мантией физикалистского) лишь рекапи-
тулировал путь фикционализации духовного; в презумпции als ob оба
заядлых спорщика впервые обнаружили свое единство и неразличи-
мость. Что последовало потом, было интенсификацией фикции от
целесообразности (Г.Файхингер) до – креативности: пассивное als ob
уступило место инициативному почему бы нет25 , после чего обеим сто-
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ронам предстояло проявить сообразительность и опознать свой ис-
торический оригинал в сказках «Тысячи и одной ночи». Не знаешь,
чему больше дивиться: физикам ли, готовым своими charmed particles
и подобными математически изящными привидениями избрать себе
девизом старое теологическое credo, quia absurdum, или теологам, для
которых Воскресение Христа есть абсурд, поскольку оно противоре-
чит физическим законам. Отцам-основателям театра абсурда, вмес-
то того чтобы ожидать Годо, пристало бы изучать физику или читать
богословские сочинения. Но при всем том уже налицо и симптомы,
что вопрос о будущности наук о духе (и eo ipso наук о природе) реша-
ется не в разговорах за круглым столом и на научных симпозиумах, а
на месте: компетентными и наделенными полномочиями чиновни-
ками. Следующий пример может считаться предвестником решений,
которые, судя по всему, в скором времени примут глобальный харак-
тер, чтобы очистить место лучшему, чем нынешние «гуманитарные
науки». При государственной дотации общей суммой в 126 млн фран-
ков, выделенных в 2000 г. в Швейцарии на разработку десяти нацио-
нальных исследовательских программ, социальным и гуманитарным
наукам – несмотря на 85 представленных на конкурс заявок – не до-
сталось ни копейки. Государственный советник Шарль Клейбер, под-
водя итоги, мотивировал решение комиссии в словах: «Социальным
наукам и наукам о духе недостает единых признанных критериев для
определения научной ценности их высказываний и теорий. Без та-
ких критериев для определения качества нет и не может быть дейст-
вительной конкуренции в различных гуманитарных и социальных
науках»26 . Как видим: последнее слово в споре факультетов, ввиду за-
болтавшихся диспутантов, остается за фискальными политиками.
Таков плачевный конец истории духа, которой угодно было начаться
с сокращения своего предмета, чтобы прийти в итоге к сокращению своих
штатов… Если это не бросается в глаза в случае естественных наук,
то оттого, пожалуй, что из обеих фикций эта другая оказалась, бес-
спорно, более выигрышной. Прозорливый министр Кольбер едва ли
не первым осмыслил бэконовское knowledge is power в политическом
контексте мирового господства – Кольбер, который в 1666 г. основал
в Париже Академию наук, предоставив неслыханные льготы (госу-
дарственный паек с «тринадцатой зарплатой») этим корпящим над
квадратурой круга чудакам: в убеждении, что в своих математичес-
ких играх они то и дело будут натыкаться на вещи вроде пороха или
подзорной трубы. Очевидным образом у gens de lettres подобный шанс
не лежал в круге возможного.

 Базель, 15 мая 2004
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Трагическое видение – эссеистика – философия
в духовном опыте молодого Георга Лукача

Даря первое, венгерское издание книги «Душа и формы» (1910)
той, кому было посвящено ее издание на немецком языке (1911) –
Ирме Зайдлер, 25-летний Георг фон Лукач (в 1891 году отец Лукача
получил потомственное дворянство, и его сын до 1918 года прибав-
лял к своей фамилии «фон») наилучшим образом аттестовал свое про-
изведение, для него тогда «самое важное» из всего, что было им сде-
лано: «Эта книга является научным итогом моей предшествующей
жизни, завершением моей так называемой молодости»1 .

Действительно «Душа и формы» – это очень молодая, непредска-
зуемо талантливая и шокирующе многоликая книга, какой при выходе
на сцену еще очень многое и, в сущности, главное о себе, о своих нача-
лах и концах, было неизвестно: например, что ей будет суждено пере-
жить второе пришествие на излете ХХ в., когда она не только вновь
появится на языках оригинала, венгерском и немецком, но будет пе-
реведена на английский, итальянский, испанский и другие языки.

Уже при своем скромном дебюте в перенасыщенной книжными
новинками предвоенной Германии «Душа и формы» была, между тем,
замечена как либеральной «Франкфуртер Альгемайне», так и акаде-
мичным «Логосом», и могла лицезреть склонившимися над своими
страницами лучшие головы страны – Томаса Манна и Макса Вебера,
Георга Зиммеля и Эрнста Роберта Курциуса, Эрнста Трельча и Эмиля
Ласка. Сейчас читательский формуляр книги расширился до актуаль-
ной бесконечности, и в него вписаны многие и многие громкие име-
на. Автор одной из лучших марксистских работ о молодом Лукаче
Альберто Азор Роза своим алмазным стилом начертал, как нечто почти
банальное, следующее глубокомысленное суждение: «Вероятно, надо
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отступить вплоть до “Писем об эстетическом воспитании” Шилле-
ра, чтобы отыскать произведение, в котором проблематика модер-
ной культуры в ее отличии от прошлого – от всего прошлого – обсуж-
далась бы с таким же живым и эмоционально тонким пониманием,
как в “Душе и формах” Лукача» (курсив автора. – С.З.)2 . А Люсьен
Гольдман в своей известной работе о Паскале и Расине «Сокровен-
ный Бог», поместил сочинителя «Души и форм» в такой «невзрач-
ный» ряд: Если мы желаем подвергнуть формы трагического мышле-
ния такой критике, которая их понимает, превосходит и интегрирует
в систему более высокого уровня, нам нужно обратиться к трудам ве-
ликих диалектических мыслителей – Гегеля, Маркса и Лукача»3 .

Повторяю, все эти хвалы и величания обращены к автору «Души
и форм», которому к моменту его инкорпорирования в интеллекту-
альное сообщество Германии едва исполнилось 25 лет. И тем не ме-
нее все далеко не так просто. Cложность заключается в том, что с ра-
ботой Лукача, которая положила начало его европейской известнос-
ти и post festum укрепила его мировую известность, связана одна
историко-биографическая странность, даже аномалия, которая делает
ее привилегированным объектом «мифологии Книги». Когда в 60-
е гг. истекшего века книги Лукача вновь вошли в интеллектуальную
моду, он счел необходимым и нашел время написать обстоятельные
предисловия к ним, к наиболее важным из них, – дабы с должным
тактом ввести их в умственный оборот современности и предупре-
дить недоразумения (правда, теория неизбежного недоразумения была
одним из коронных сюжетов его гейдельбергской философии искус-
ства), – предисловия, которые стали атрибутом всех последующих
публикаций этих текстов, их неотъемлемой составной частью. Так
было с «Теорией романа», с «Историей и классовым сознанием»; но
так не произошло с «Душой и формами». Эту книгу Лукач своим по-
здним вниманием так и не удостоил. Не благословил. Почему? Я уве-
рен: потому, что он не хотел к ней возвращаться. Она слишком доро-
го ему некогда стоила, став поистине «книгой изнеможений»4 , и про-
должала оставаться для него опасной до последних дней его жизни.

 «Душа и формы» – это одна из важнейших помет в истории бо-
лезни мировой культуры ХХ в. Важность данной записи – прежде
всего, но не только – в том, что в ней содержится один из самых про-
зорливых диагнозов, поставленных кем-либо при обследовании фе-
номена, какой Мартин Хайдеггер называл Weltzeit. Но вместе с тем
это и выдающийся человеческий документ fin de siecle. Это манифес-
тация болезненно рафинированной, но устремленной к этическому
преображению духовности с ее гностическими экстазами и уединен-
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ными переживаниями: «Итак, существуют переживания, которые не
могут быть выражены никаким жестом и которые, тем не менее, взы-
скуют выражения, – пишет Лукач в своем начальном “эссе об эссе”. –
Таковы интеллектуальность, категориальность как сентиментальное
переживание, как непосредственная действительность, как спонтан-
ный принцип существования; мировоззрение в своей неприкрытой
чистоте как душевное событие, как движущая сила жизни. Непосред-
ственно поставленный вопрос: что такое жизнь, человек и судьба?»5 .

Смысл болезни – коль скоро болезни можно приписать смысл –
в контексте домостроительства (античной «ойкономии») не исчер-
павшей себя культуры, равно как и «практически здорового» челове-
ка, заключается в том, что благодаря временной болезни у коллектив-
ного resp. индивидуального субъекта вырабатывается постоянный
иммунитет. В противном случае субъект попросту сходит с дистан-
ции. Что до «Души и форм», данная книга свидетельствует не только
о том, что мысль и мыслители инфицируются и заболевают, но о том,
каким образом они выздоравливают, обретают иммунитет. Неизбежен
вопрос: о какой болезни уже не в первый раз заходит речь?

Культурная элита Европы в начале ХХ столетия была поражена
сразу несколькими тяжкими недугами, связанными между собой из-
бирательным сродством. Недугами, которым был подвержен и Георг
Лукач: это эстетство, декадентство, модернизм. (Криштоф Нири:
«Мир венских эстетов», венское импрессионистическое восприятие ис-
кусства и жизни выступают на страницах «Души и форм» как мир, с
которым автор пребывает в состоянии войны, но от которого он не в
силах оторваться»6 .) При этом следует вразрез в Нири подчеркнуть:
дело здесь идет именно о культурной элите Европы, а не Венгрии или
даже Австро-Венгрии. Мало того, что по направлению ума молодой
Лукач был, если использовать привычную нам терминологию, завзя-
тым западником, хотя без всякого налета «низкопоклонничества пе-
ред Западом», он еще и объявился на умственном ристалище, по оп-
ределению Тамаша Тота, как «автономный мыслитель с европейским
горизонтом»7 . Судя по всему, именно нескрываемые западничество,
европейскость и автономизм молодого Лукача были истинными при-
чинами того, что книга его эссе «Душа и формы» была весьма холод-
но принята в Венгрии. Ее критики, между тем, с умным видом толко-
вали про разного рода околичности: «Современники не узнали вен-
герских корней этих эссе, которые стяжали больший успех на
немецкой почве, имели там влияние большее, чем в Венгрии. При-
чины были отчасти языковыми. Эссе “Душа и формы” были написа-
ны заметно плохим венгерским языком, настолько плохим (!), что
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производили впечатление чернового (!) перевода (!) с немецкого. Во-
прос этот, конечно, не чисто стилистический. В рецензии на книгу
эссе Лукача, опубликованную в «Nyugat» («Запад») в конце 1910 г.,
Михай Бабич жалуется на стиль, находя его рафинированным, тем-
ным, отвлеченным и немецким; однако помимо этого и даже в боль-
шей мере, чем стиль, он осуждает, как немецкий и скорее как вен-
ский, дух, которым эти эссе пронизаны»8 . Вот какие претензии к за-
паднику Лукачу выставили его национально неуспокоенные
соотечественники-почвенники. Несть пророка в своем отечестве.
Однако вернусь к недугам европейской культуры fin de siecle.

Эстетство. Эрнст Роберт Курциус, который станет светилом гер-
манского и европейского литературоведения в 1920-е гг. – историку
философии и другу Лукача Францу Баумгартену о впечатлении от
«Души и форм»: «Прочитав книгу, я представил себе изнеженного эс-
тета»9 . Лукач в написанной параллельно с последними эссе из сборни-
ка статье «Эстетическая культура»: «Если мы хотим критиковать со-
временность, то надо критиковать эстета, подобно тому, как в Афинах
Сократа надо было критиковать софиста, в цветущем средневековье –
папу и рыцаря-разбойника, на закате средних веков – трубадура и ми-
стика, в XVIII веке – мелкого тирана и по-боевому настроенного фи-
лософа»10 . Лукач, как явствует из его письма Мартину Буберу от
13.02.1911, намеревался написать трактат «Эстет»11 . Но не написал.

Декаданс. Лукач, задним числом: «Мой отец, как типично либе-
ральный читатель венской газеты “Neue freie Presse”, случайно имел в
семейной библиотеке книгу “Вырождение” Макса Нордау. Я ее про-
читал и углядел, какими низкими декадентами целиком и полностью
были Ибсен, Толстой, Бодлер, Суинберн и т.д. И они совершенно меня
захватили, и я тотчас же их принял»12 . В автобиографическом очерке
«Прожитая жизнь» Лукач добавляет к этим авторам Золя и Верлена,
указывает на огромное влияние, которое оказали на него Стриндберг
и Достоевский. Еще один показательный штрих. Лукач пытался ис-
пользовать кружок мэтра немецкого декаданса поэта Стефана Георге,
в частности главную фигуру кружка – Фридриха Гундольфа, – для про-
движения своего наполовину декадентского эссе о Георге в немецкую
периодическую печать13 . По данному поводу, отказываясь от предло-
женной чести, Гундольф писал Курциусу: «Я прочел статью Лукача: я
считаю ее более субтильной и тонкой, нежели значительной; я не могу
сказать, что он приблизился к самому существенному и специфично-
му в Стефане Георге. Но, по крайней мере, статья написана на прилич-
ном уровне и свободна от обычных предрассудков и пошлостей»14 .
Видимо, у Лукача не было настоящего призвания к декадентству.
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Модернизм. Лукач вспоминал о своих младых летах: «Мои попытки
духовно освободиться от интеллектуального рабства официальной Вен-
грии обернулись подчеркнутым возвеличением международного модерниз-
ма в противоположность венгерской культуре, которая оценивалась мной
как ограниченно консервативная, причем эту оценку я переносил на весь
тогдашний официальный мир» (курсив мой. – С.З.)15 .

Уместно сказать без обиняков: в замечательной книге молодого
Лукача содержатся очень сильные умственные токсины; но в ней
наличествуют также и мощнейшие противоядия. Тут имеют место не
только мистические и астральные таинства изнеможений, но также
внутримирские и монастырские метóды обретения силы и стойкос-
ти; не только морфология кризисов и экзистенциальных катастроф,
но и технологии жизненной стабильности, учебные курсы формиро-
вания не подверженной сезонным колебаниям умственной продук-
тивности. В книге Лукача достойно представлено не только искусст-
во рано умирать Новалиса и Кьеркегора, но и наука долго жить Ио-
ганна Вольфганга Гете и Теодора Шторма (наука в смысле Пушкина:
«Его пример другим наука»).

Иными словами, на собрании эссе Лукача о душе и формах ле-
жит печать сверхдетерминации. И в конце своей жизни Лукач нашел
в себе силы обронить, исторгнуть о книге своей молодости всего лишь
несколько симптоматически скупых слов: «В моем сборнике эссе
“Душа и формы” стремление к конкретности проявилось в том, что я
попытался понять внутреннюю структуру, общую природу известных
типических форм человеческого поведения и поставить их во взаи-
мосвязь с литературными формами путем изображения и анализа
жизненных конфликтов»16 . Все это по обыкновению умно, и сказано
по делу, и философски выверено, можно даже догадаться, что помя-
нутые жизненные конфликты по преимуществу имели биографичес-
кую подоплеку. Что тут имеется в виду? Когда идея издания сборника
эссе Лукача еще только оживленно обсуждалась в его переписке и бе-
седах с Лео Поппером, последний в письме от 07.06.1909 делился с дру-
гом такими соображениями: «Эссе является лирической формой, по-
скольку эссеист поступает с поэтом точно так же, как поэт – с вещами:
он делает поэта символом самого себя. А растравленное самолюбие не
позволяет задаться вопросом, каким образом тому же Касснеру (речь
идет об эссе Лукача, посвященном Рудольфу Касснеру и включенном
в сборник вторым. – С.З.) удается стать символом Георга Лукача»17 .

Идя еще дальше по стопам Учителя и его заветного Друга, вели-
колепная Агнес Хеллер (лидер ныне распавшейся Будапештской шко-
лы, сложившейся вокруг позднего Лукача) безошибочно указывает,
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что 8 мая 1910 г. Лукач пометил в дневнике: «Ночью я снова почувст-
вовал: Ирма есть жизнь». И Хеллер комментирует эту запись, обна-
руживая стилизацию по схеме «Ирма есть жизнь» фактически в каж-
дом из эссе сборника «Душа и формы»: «Лукач в свой книге “Душа и
формы” стилизовал “Ирма-возможности”, превратив их в символы.
Во время гармонически начинавшейся переписки с “Нагибаньей”
(товарищество художников в местечке на границе Венгрии с Румы-
нией, где работала над своими этюдами Ирма Зайдлер. – С.З.) он до
конца продумал возможность совместной жизни, брака, общности:
появилось эссе о Шторме в качестве свидетельства формуемости жиз-
ни, свидетельства цветущего искусства, которое вырастает из жизни,
посвященной профессии. После разрыва между Георгом Лукачем и
Ирмой Зайдлер возникло эссе о Кьеркегоре, в котором формовка
жизни оказывается чем-то ничтожным, катастрофическим. В страхе
перед новой встречей и в надежде на нее Лукачем написано эссе о
Филиппе, мастерское произведение о позе (установке: Attituede. –
С.З.) гордого отречения; большая любовь должна быть аскетичной,
творец должен притронуться к жизни, но лишь затем, чтобы возвы-
ситься над ней. Каждое эссе содержит некую Attituede»18 .

Сказано точно, но все это не объясняет двух ключевых вещей:
конечного экзистенциального значения этой книги для Лукача, как
его необратимого поступка, прорыва в terra incognita; и совершенно-
го им в самой книге большого мыслительного путе-шествия, в кото-
ром ни в каком соотношении между собой не находятся, не монтиру-
ются пункт отправления (жизнь) и пункт прибытия (совершенное
Произведение): «Жизнь – ничто, произведение – все, – с эмфазой
заявляет Лукач в эссе о Касснере. – Жизнь есть чистейшая случай-
ность, а произведение – это самое необходимость <…> Путь любого
проблематического человека ведет к форме как к тому единству, ко-
торое может связать в себе наивысшую меру дивергентных сил, по-
стольку в конце этого пути находится человек, который может фор-
мовать, художник»19 .

Иными словами, я твердо уверен в том, что не существует плодо-
творного хода от биографии, от жизни молодого Лукача к его эссеис-
тике как органичному для него тогда жанру философствования; и
наоборот, эссеизм как форма мысли, письма и существования, ка-
кую избрал Лукач (Макс Вебер в письме Лукачу: «Один Ваш очень
хороший друг – а именно Ласк считал: Лукач является прирожден-
ным эссеистом, и он никогда не удовольствуется систематической
(цеховой) работой»20 . Так оно и было вплоть до рубежа 1930–40-х гг.,
до защиты Лукачем зимой 1942 г. в Институте философии АН СССР
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докторской диссертации о молодом Гегеле21 . «Теория романа» – это
большое эссе; «История и классовое сознание» – это сборник марк-
систской эссеистики Лукача, для которого он написал в качестве
стержневого эссе об овеществлении; в «Душе и формах» эту функ-
цию выполняло письмо Лео Попперу; текст Лукача о Ленине 1924 г.,
который прикинулся «штудией», – это, конечно, тоже эссе), – эссе-
изм в этом широком понимании во многом определил стиль и про-
блематику жизни молодого Лукача.

* * *

Два указанных выше сюжета: во-первых, Книга как поступок и
прорыв; во-вторых, путь проблематического человека к Произведе-
нию, к Форме, к Системе – оба эти сюжета в случае «Души и форм» и
Лукача той поры неразрывно между собой связаны. И связаны они
не сугубо логически, атмосферически или чисто ассоциативно – они
связаны тем, что можно назвать «трагическим видением», «трагичес-
ким сознанием» или «трагической интуицией». Выдвигая это силь-
ное предположение, я следую Гераклиту Темному, который таинст-
венно сформулировал, что «характер человека есть его демон» (фраг-
мент 119)22 ; или, в другом переводе, который представляется мне более
правильным, «человек есть сам себе судьба». Формация «трагическо-
го видения» в рассматриваемом казусе имела не только духовно-нрав-
ственное и художественно-эстетическое, но и жизненно-практичес-
кое измерение: она определяла «трансцендентальное местоположе-
ние» Лукача, «трансцендентальную топографию» его духа, если
воспользоваться категориями его «Теории романа».

Что такое «трагическое видение» или «трагическое сознание»?
Самое лаконичное и неисчерпаемо глубокое его описание дано в
Евангелии от Иоанна: «Если пшеничное зерно, пав в землю, не ум-
рет, то останется одно, а если умрет, то принесет много плода. Любя-
щий душу свою погубит ее, а ненавидящий душу свою в мире сем со-
хранит ее в жизнь вечную» (Ин 12, 24–25). «Метафизика трагедии»
Лукача явилась манифестом «трагического сознания» ХХ в. Так и
понял это неувядающее эссе лучший его интерпретатор: «Для траги-
ческого сознания, отдающего отчет в своих собственных границах
(главной из которых является смерть) и в границах мира, все вырисо-
вывается в точных и однозначных линиях, даже парадоксальный ха-
рактер восприятия мира и его фундаментальная двойственность –
двойственность, которой оно противопоставляет требование предель-
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ной индивидуализации и предельной субстанциальности <…> Что
касается непосредственного внутримирового плана, то остается лишь
экстремальное напряжение между радикально недостаточным миром
и тем «Я», которое полагает себя в абсолютной аутентичности, пола-
гает со все исключающей и все утверждающей силой. Это предель-
ное самоутверждение, доходящее до вершины своей подлинности,
придает всем вещам, с которыми оно сталкивается, прочность стали
и самостоятельное существование, и превосходит само себя». И да-
лее: «Для трагедии смерть – эта граница в себе – есть всегда имма-
нентная реальность. Именно поэтому “трагическое сознание” – это
реализация конкретной сущности. Обретая уверенность, трагическое
сознание разрешает самую трудную проблему философии Платона:
может ли индивидуальное обладать своими собственными идеями,
своими собственными сущностями. Трагическое сознание решает эту
проблему иначе: только индивидуальное, индивид, доведенный до
своих последних границ и возможностей, сообразуется с идеей и ре-
ально существует»23 . «Трагическое видение» – еще не философия, но
уже философичность. Это тот предельно насыщенный духовно-жиз-
ненный раствор, в котором кристаллизуется философия.

«Трагическое видение» структурировало все ментальное поле
молодого Лукача, стало «внутренней формой» его мышления. Это
возвращающаяся структура: «трагическое видение» равным образом
присуще и самосознанию Лукача как личности (дневник, перепис-
ка); и его пониманию возможностей и задач большого искусства во
враждебном такому искусству мире Модерна (диагностика эпохи и
эстетическая прогностика в «Душе и формах», в сборнике «Эстети-
ческая культура» и «Теории романа»); оно стоит за обвалоподобным
смещением от строгой простоты и спокойного величия первого эссе
сборника «О сущности и форме эссе» – к вихревому воздуху вершин
жизни и клокочущей огненной лаве поединков с судьбой концевого
эссе «Метафизика трагедии»24 . Иначе говоря, «трагическим видени-
ем» был так или иначе приуготовлен и мотивирован решающий сдвиг
в творчестве Лукача от эссеизма и предварительности – к Системе и
окончательности. Ибо только в Системе, в полноте и законченности,
в Плероме может найти успокоение дух проблематического челове-
ка, платоника без античности, эссеиста, для которого, как пишет
Лукач в эссе о Касснере, «постоянно сокрытый предмет вечной тос-
ки» – это «достоверность, догма»25 . Достоверность, Система, Догма –
иносказания философии как станового хребта культуры. Однако ме-
тафизика молодого Лукача была онтологией пробужденной к сущест-
венности души, онтологией подлинной, существенной жизни. И поиск
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такой философии был неотделим от религиозных исканий, мифотвор-
чества (Лукач с живым участием воспринял попытки Мартина Бубе-
ра возродить традицию хасидизма путем, как говорили русские пере-
водчики XVIII в., «склонения на новые нравы», т.е. радикальной мо-
дернизации хасидских легенд о Баал-Шеме и рабби Нахмане)26  и
мистических переживаний Лукача, как бы в «Метафизике трагедии»
он ни старался отграничить свою философию от своей же мистики.

Кругом «трагического видения» Георг Лукач был обведен до на-
чала 1930-х гг., когда он в книге о молодом Гегеле расценил свою ин-
туицию как «героическую иллюзию» революционеров без (мировой)
революции и отказался от нее ради своей стоической философии Тер-
мидора и примирения с постоктябрьской действительностью.

* * *

Конципированная как подведение итогов «научной» деятельно-
сти Лукача и элегическое прощание с молодостью «Душа и формы» в
своем наличном существовании оказалась как нельзя более далекой
и от науки, и от элегии: это была метафизика, которая как бы непро-
шенной явилась раньше, чем был загадан ее приход. Метафизика по
содержанию, но еще не по форме, не по методу и не по жанру. Интел-
лектуальное чутье не подвело Курциуса, когда по прочтении «Души и
форм» он писал Лукачу 11.11.1912: «Я прочел с живейшим интересом
первую главу “О сущности и форме эссе”. Но ведь данное “эссе об
эссе” – это метафизика»27 .

Катализатором опережающего становления содержания метафи-
зики молодого Лукача в сравнении с ее формой, методом и жанром
выступили некоторые драматические обстоятельства его жизни в
1908–1911 гг. Волею роковых случайностей первая книга Лукача ока-
залась овеянной смертями. 18 мая 1911 г., как было сказано, покон-
чила жизнь самоубийством Ирма Зайдлер, возлюбленная и муза Лу-
кача, имя которой значится на титульном листе «Души и форм». 23
октября умер от туберкулеза уже упоминавшийся выше Лео Поппер,
его самый близкий и фактически единственный друг, главный адре-
сат и читатель всех его работ (о посвящении сборника Ирме уже было
сказано, письмо к Лео о сущности и форме эссе его открывает). Уда-
ры судьбы вызвали в катастрофическом сознании Лукача внутрен-
ний конфликт, генерировали навязчивую идею самоубийства: «Ве-
личайший поэт, – записывал он в своем итальянском дневнике 23
ноября 1911 года, – не мог бы выдумать для моей характеристики

С.Н. Земляной



34

более символических ситуаций, нежели то, что пополудни в день
смерти Ирма хотела найти мой адрес; нежели пустая открытка с ад-
ресом, которую в свои последние дни хотел отправить мне Лео. И чем
острее я все это обдумываю, тем яснее вижу: только смерть является
решением; если бы я был по-настоящему честен интеллектуально,
имел бы подлинное стремление к познанию, то должен был бы себя
убить; тем самым я взял бы силой то решение, в котором мне всегда
отказывает судьба»28 .

Бертольт Брехт как-то сказал: «Даже если видишь слезы в глазах
любимой, всегда спрашивай: а что из этого следует?» Слезы и траур не
помешали Лукачу извлечь философскую квинтэссенцию из разыграв-
шихся на его глазах и вблизи от него трагических событий: смерть, по-
нятая человеком как его собственная конкретная и всегда актуальная
возможность, ставит его лицом к лицу с проблемой существенной,
подлинной, аутентичной жизни: правильно ли я жил и живу? Смысло-
образ «аутентичная, существенная жизнь» стал для Лукача тем маяком,
на свет которого он шел, выбираясь из лабиринтов и апорий чреватой
катастрофой собственной жизни и изломанной модерной культуры.

Что именно делал Лукач как теоретик «подлинной жизни», со-
знавал не только он один, это было понято и другими. Александр Бер-
нат в письме Лукачу от 18.08.1911 несколько иронически (видимо, в
порядке самозащиты от радиации гения) отмечает, что в понимании
трагического как «откровения человеческой сущности», т.е. как ма-
нифестации «существенной жизни», он не отыскал-де того, что «мы,
прочие, называем трагедией». И далее он привел основные моменты
и варианты этого инакового понимания: «Приоткрытие истинного
бытия, имманентного бога; бытие-в-совершенстве как наличное су-
ществование трагического человека; чистое переживание самости,
личностности; форма вершин существования; реализация конкрет-
ной сущности людей; тоска человека по своей самости, личностнос-
ти»29 . Известный культуролог Леопольд Циглер добавил к этой фе-
номенологии «аутентичной жизни» в текстах Лукача еще одно наблю-
дение: «Когда Вы определяете трагическое как претворение в
действительность интеллигибельного Я, то я выразил бы это други-
ми словами. Я бы сказал примерно так: любая центрированная стро-
го в себе и цельная жизнь протекает трагически; это означает, что она
говорит “да” всем последствиям, которые проистекают из проявле-
ния и разрядки ее Я»30 . Этот интеллектуальный резонанс «Души и
форм» показывает, насколько глубоко и всесторонне разрабатывалась
молодым Лукачем проблематика аутентичной, существенной жизни,
которая потом была властительно авторизована Мартином Хайдег-
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гером периода «Бытия и времени» (неподлинное и подлинное суще-
ствование, и т.д.). Чтобы это уразуметь, не обязательно стилизовать
молодого Лукача под экзистенциалиста.

Умственная формация «трагического видения», задаваемого не-
возможностью «существенной жизни» в элементе обыденнности, при
«обычном ходе вещей», если вспомнить «Эстетику» Гегеля, – эта фор-
мация фигурировала, что называется, на разных сценах процессиру-
ющего Dasein Георга Лукача. 30 ноября 1911 г. он вносит в свой днев-
ник запись, где фактически обозначены эмпирические условия воз-
можности/невозможности «существенной жизни» в эмпирическом
мире повседневности: «Интересно, что у каждого, кто проходит свою
жизнь до конца и отбрасывает все чужое, выдвигается на передний
план раса, семья, которые триумфируют над приобретенным и с тос-
кой ожидаемым (ueber Erworbenes und Ersehntes). Так было с Лео. Так
случилось со мной. Только во мне, видимо, больше ясности, чем было
в нем. Я удержал и сохранил в силе все мои прежние оценки (по мень-
шей мере, не допустил их перекоса в эту сторону); я лишь вижу, что
изменилась моя взаимосвязь с семьей: я вижу себя в ее лоне. Я спосо-
бен даже сформулировать: все мы суть фантасты без фантазии; абсо-
лютно ирреальные люди, которые при этом совершенно прилипли к
земле; реалисты без чувства реальности».

Реалисты без чувства реальности, фантасты без фантазии, рево-
люционеры без революции: это лишь разные формулы поражения,
которое терпят поборники «существенной жизни» по кремнистой
дороге к ней. В «Метафизике трагедии» Лукач подводит эти форму-
лы под знаменатель уже специфически философского вопрошания:
«Вопрос о возможности трагедии – это вопрос о бытии и сущности.
Это вопрос: является ли сущим все то, что есть в наличии, уже пото-
му и только потому, что оно есть в наличии? Существуют ли уровни и
иерархии ступеней бытия? Является ли бытие свойством всех вещей
или суждением ценности, чем-то разделяющим и различающим? Ста-
ло быть, парадокс драмы и трагедии таков: как сущность может стать
жизненной? Как может она в чувственной непосредственности стать
единственно действительным, истинно сущим?»

Действительность, реальность для Лукача, который с 1912 г. обос-
новался в Гейдельберге – твердыне юго-западного неокантианства,
тем не менее, представляла собой нечто иное, чем для большинства
неокантианцев. В своей первой марксистской автобиографии «Мой
путь к Марксу» (1933) он вспоминал: «У меня постоянно имелись со-
мнения насчет крайнего субъективного идеализма – как относительно
Марбургской школы, так и относительно махизма, поскольку я ни-
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как не мог взять в толк, каким образом вопрос о действительности
следует решать, исходя из трактовки действительности в качестве
имманентной категории сознания»31 . Уже в итальянском дневнике
Лукач четко обозначил неприемлемость такой трактовки действитель-
ности для своей философской этики: «Моя этика была бессознатель-
ной попыткой сделать из ясности суррогат реальности; постольку,
поскольку в созерцании (par distance, ведь этика “чистоты”, подоб-
ная моей, знает прежде всего проблему дистанции) совершенно нет
никакого большого различия между ясно увиденным внешним ми-
ром и пережитой реальностью. С этой иллюзией покончено. Теперь я
вижу “лукачевское” во мне: но я вижу это как неспособность к жиз-
ни; неспособность для меня: ведь я не умею выносить несущественную
жизнь, и я все еще жив теперь лишь потому, что не до конца отказался
от нее. Или? Или я целиком являюсь “Лукачем” – и стану здесь, не-
ведомым мне сейчас способом, обходить реальность? Ибо самоубий-
ство есть реальность. И даже единственная реальность, которая мне
доступна» (курсив мой. – С.З.)32 . Этический pointe этого рассужде-
ния состоит в том, что для человека, который избрал чистоту, суще-
ственность и дистантность в качестве своего удела, просто жизнь –
это всего лишь компромисс. Компромисс с расой, то есть националь-
ностью, семьей, обыденностью. Но Лукач здесь делает и другой фун-
даментальный вывод: из философической ясности, из гносеологиче-
ского или созерцательного понятия «внешнего мира» невозможно
выкроить настоящую реальность – реальность, которую принимают
всерьез, которую знают под именем судьбы.

Безусловно, категория «существенной, подлинной жизни» мыс-
лилась молодым Лукачем на фоне жизни несущественной, неподлин-
ной, которую, как он пишет в дневнике, он не мог вынести. Вот как
он трактует категорию «несущественной жизни» в «Метафизике тра-
гедии»: «Жизнь есть анархия светотени: в ней ничто не исполняется
целиком, и ничто не доходит до кульминации; все новые, вносящие
замешательство голоса вмешиваются в хор тех, что уже звучали рань-
ше. Все течет и перетекает друг в друга, безудержно, в нечистом сме-
шении; все разрушается и все разбивается; никакое цветение никогда
не увенчивается настоящей жизнью. Жизнь: это нечто такое, что мож-
но изжить. Жизнь как таковая (das Leben): никогда и ничто не будет
изжито целиком и полностью. Жизнь есть самое недействительное и
самое нежизненное среди всего мыслимого бытия; только апофатиче-
ски можно ее описать; примерно так: нечто всегда беспокойно при-
входит между… Шеллинг писал: “Мы говорим, что вещь длится, если
ее существование несообразно ее сущности”. Истинная жизнь всегда
недействительна, и даже всегда невозможна для эмпирии жизни»33 .
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Развернутое сопоставление существенной, но недействительной
жизни и жизни несущественной, но действительной, проводится Лу-
качем в уже неоднократно упомянутом здесь «эссе об эссе»: «Итак,
имеют место два типа душевных действительностей: жизнь как тако-
вая (das Leben) и просто жизнь (das Leben); обе имеют равную действи-
тельность, но они никогда не могут быть действительными одновре-
менно»34 . Лукач возводит это разграничение к высокому Средневеко-
вью, отмечая, что яснее всего вопрос был поставлен именно тогда, когда
все мыслящие люди разделились на два лагеря. Один из них, лагерь
«реалистов», утверждал относительно универсалий, платоновских идей,
что они суть единственные истинные действительности. В то время как
другой, лагерь «номиналистов», признавал универсалии или идеи лишь
в качестве слов, как обобщающие имена единственно истинных от-
дельных вещей. Такая двойственность, согласно Лукачу, разделяет так-
же средства выражения; тут противостоят друг другу «образ» и «значе-
ние». Первый принцип присущ созданию образов, второй – полага-
нию значений; для одного существуют только вещи, для другого –
только их взаимосвязи, только понятия и ценности.

И тут возникает весьма серьезное не сугубо терминологическое
затруднение: с чем коррелируют введенные Лукачем основополага-
ющие понятия «das Leben» и «das Leben»? Какое из них является реа-
листическим, а какое номиналистическим? Какое работает с обра-
зом, а какое со значением? Интерпретаторы Лукача также раздели-
лись на два лагеря. Карлос Э.Д.Мачадо в компетентной статье «Формы
и жизнь. Эстетика и этика у молодого Лукача (1910–1918)» отстаива-
ет тот взгляд, что в «Душе и формах» понятие «das Leben» обозначает
«непосредственную эмпирическую жизнь», т.е. ту «анархию светоте-
ни», то «нечистое смешение», то «самое недействительное и самое
нежизненное среди всего мыслимого бытия», о которых с таким пре-
зрением говорит Лукач в «Метафизике трагедии». Напротив, по Ма-
чадо, «das Leben» у молодого Лукача – это «жизнь, эстетически и эти-
чески очищенная благодаря форме»35 . Диаметрально противополож-
ную позицию занимает Дьердь Маркус, ученик Лукача, один из
лидеров Будапештской школы: «Основополагающими категориями
«философского», метафизическо-экзистенциального анализа – в со-
ответствии с терминологией “репрезентативных” эссе, на которые мы
будем также в последующем опираться в первую очередь – являются
понятия “Leben” (das “gewoehnliche” Leben, “Seele” и в корелляции с
понятием “die Seele” – термины das “wirkliche”, das “lebendige” Leben)
и “формы”. Das Leben есть, прежде всего, “мир механических сил,
которым нет до нас дела”, мир косных, чуждых человеку образова-
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ний (институтов и конвенций». Другая, аутентичная, свободная от от-
чуждения жизнь – das Leben – это существенная жизнь, которая в эссе
о Кьеркегоре описана следующим образом: «<…> Cовершенно досто-
верно то, что субъективность есть истина; отдельная вещь является
единственно сущим; отдельное – это действительный человек»36 .

Молодой Лукач освободился от своей навязчивой идеи об уходе
из жизни, но самоубийство все-таки произошло. Только разыграл его
Лукач в своем философском воображении. В диалоге «О нищете в
духе» (Von der Armut am Geiste) – одном из сильнейших своих произ-
ведений, написанном и опубликованном в эти же кризисные време-
на37 . Агнес Хеллер в своей проникновенной статье об этом диалоге
дала точную оценку этого произведения, которое стоит особняком в
творчестве Георга Лукача: «Диалог “О нищете в духе” есть неопосре-
дованное выражение замешательства и саморефлексии; отсюда субъ-
ективный чекан этой работы. Она представляет собой самопознание.
Лишь очень редко философ позволяет так глубоко заглянуть в корре-
ляции его самых субъективных выборов и самых объективных идей.
Взаимосвязь между ними обычно остается латентной <…> Филосо-
фия, конечно, является исповедью, но, как было сказано, латентной.
Диалог “О нищете в духе” есть единственное из ранних произведе-
ний Лукача, которое позволяет въяве увидеть этот процесс»38 . То, что
в дневнике Лукача было кровоточащей психической плотью, стало в
диалоге архитектонически выстроенной (некоторые интерпретаторы
усматривают в композиции диалога художественное присутствие То-
маса Манна, в частности его новеллы «Тонио Крегер»), спиралевид-
ной мыслью, достигающей предельных высот этической абстракции.
Ибо Лукач предлагает здесь нечто вроде метаэтики, которая равным
образом релятивирует и его собственную «этику чистоты», и кантов-
скую «этику долга». Такая метаэтика одновременно выступает и как
изображение «человека философствующего», преисполненного люб-
ви к мудрости.

У метаэтики диалога есть единственный, но всеобщий, не знаю-
щий исключений постулат: «Брось все, что тебе не следует делать».
А что следует или не следует делать, человек узнает посредством сво-
ей принадлежности к одной из каст, которые учиняет самое жизнь:
как говорит в диалоге собеседница философа (в диалоге участвует
философ, который находится в экзистенциальной ситуации, сходной
с пережитой Лукачем: его любимая покончила с собой, т.к. Лукач счел
любовь к ней и личное счастье помехами для своей философии; и се-
стра самоубийцы, списанная с сестры Ирмы Зайдлер – Эммы Леде-
рер-Зайдлер, жены Эмиля Ледерера, профессора Гейдельбергаского
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университета и издателя журнала «Archiv fuer Sozialwissenschaft»; чета
Ледереров помогала Лукачу органически включиться в интеллекту-
альную жизнь Гейдельберга и способствовала публикации его текс-
тов в Германии), он намеревается «возродить кастовую систему на
метафизической основе»39 . Философ подтверждает, что его правиль-
но поняли – за вычетом того, что касты наличествуют независимо от
осознания факта их существования принадлежащими к ним людьми:
их вылепливает из гуманного матерьяла, как выражается философ,
«субстанция жизни».

По Лукачу, существует только «определенное число каст» с при-
сущими их членам определенными обязанностями, со специфичес-
ким для них «долгом»: «Субстанциальный голод духа вынуждает его
разделить людей по кастам, чтобы сотворить из этого смутно-едино-
го мира многие ясные миры форм. Из порыва к субстанции возника-
ют формы, и кажется, будто субстанция может сохранить себя только
посредством этой единственно возможной реализации»40 . Соответ-
ственно, в диалоге речь идет о трех кастах: касте людей обыкновен-
ной жизни; касте людей Произведения, Формы; и касте людей доб-
роты, которая находится по ту сторону любой обыденности и любой
формы. Сам философ, разумеется, принадлежит ко второй касте –
он заворожен магией Формы, пленен обаянием Произведения. Доб-
родетель для каждого человека состоит в выполнении долга, кото-
рый вменяет ему его каста; единственный непоправимый, метафи-
зический грех состоит в выходе за пределы собственной касты, в на-
рушении границ. За грехом следует возмездие.

Именно это и случилось с философом. Герой говорит сестре са-
моубийцы Марте (Марфа из евангельской истории о Марфе и Ма-
рии), что он мог бы спасти свою возлюбленную, если бы был сподоб-
лен благодатью доброты: «Почему вы так боитесь слов, Марта? – спра-
шивает философ. И отвечает. – Да, я виновен в ее смерти! Перед Богом
виновен. Конечно, по всем меркам человеческой морали (т.е. по мер-
кам касты людей обыкновенной жизни. – С.З.) вины на мне нет; даже
напротив, я честно исполнял все мои обязанности (это слово он про-
изнес с крайним презрением). Я сделал все, что мог». Философ не
дает себе обмануться этим сознанием «исполненного долга»: он су-
мел бы сделать больше, если бы был «одарен добротой». Но это не-
возможно для его касты. А его каста, каста Произведения, диктует ему
иной, противоположный, убийственный вывод: «Она должна была
умереть, чтобы мой труд получил завершение, чтобы для меня ниче-
го больше в мире не осталось, кроме Произведения». Истинная же
трагедия философа в том, что, пытаясь помочь своей любимой, он
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вышел за свои кастовые границы. Тем самым он вынес сам себе смерт-
ный приговор. И диалог заканчивается credo «трагического видения»:
«Если бы я захотел жить, это было бы выходом за пределы моей кас-
ты. Выходом за эти пределы было уже то, что я любил ее и хотел ей
помочь. Доброта – это долг и добродетель более высокой касты, чем
моя»41 . В конце диалога сообщается о том, что философ застрелился.

Текст Лукача, опубликованный в 1912 г. в одном немецком жур-
нале и потом не переиздававшийся, жизненная достоверность и суг-
гестивность воссозданной в нем коллизии производили неизглади-
мое впечатление на тех, кто его прочел, и особенно, кто его понял.
Среди них была Марианна Вебер, жена Макса Вебера и распоряди-
тельница его кружка: «Что в нем сказано, – писала она Лукачу
31.07.1912 о диалоге, который прочитала в рукописи, – захватило меня
до глубины души. Человеческое, судьба, то, что за этим стоит, – дано
ли мне это понять? И потом еще – чисто мыслительное содержание
само по себе. Ибо так же и мы (имеются в виду супруги Вебер. – С.З.)
воспринимаем трагизм жизни: что ее завершением является доброта,
которая находится по ту сторону долга, и что одновременно отдель-
ному человеку отказано в совершенстве произведения. И что все, что
мы столь страстно хотим выдать за синтез, конечно, всегда является
лишь компромиссом, который отбраковывает тех, кто его заключает,
в касту обыкновенности и несовершенства. Знать, к чему ты принад-
лежишь, умерять себя и почитать высшее – наверное, это тоже путь к
спасению!»42 .

Однако диалог «О нищете в духе» не был лишь драматизирован-
ной исповедью Лукача; в той же мере он представлял собой развер-
нутое рассуждение о форме в философии, точнее в этике; рассужде-
ние о соотношении жизни и этического формализма. По этому пово-
ду философ произносит глубокомысленный монолог: «Речь здесь идет
о жизни: можно жить без жизни, часто даже нужно, но это должно
происходить сознательно и со всей ясностью. Правда, большинство
людей живет без жизни и даже не замечает этого. Их жизнь просто
социальна, межчеловечна. Посмотрите: они могут обойтись обязан-
ностями и их выполнением. Это даже оказывается для них единст-
венно возможным возвышением их жизни»43 . Иными словами, фило-
софская этика несовместима с расхожей социальностью, межчеловеч-
ностью, простым выполнением нравственных норм. «Но ведь всякая
этика формальна, и долг есть лишь постулат, форма, – продолжает
философ, – и чем большей завершенностью обладает эта форма, тем
больше в ней самостийной жизни, тем дальше отстоит она от всякой
непосредственности. Форма – это мост, который разъединяет; мост,
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по которому мы ходим туда и обратно, но постоянно приходим только
к самим себе, так никогда и не встречаясь друг с другом. Люди не могут
выйти из самих себя, ибо их взаимное касание есть в лучшем случае
психологически предвзятое толкование знаков, а строгость долга при-
дает человеческой жизни пусть и не глубокую, и не душевную, зато
прочную и надежную форму. Живая жизнь лежит по ту сторону форм,
тогда как жизнь обычная находится здесь, по эту сторону»44 .

Лукач в диалоге устами философа выдвигает неслыханный в исто-
рии этики тезис о бесчеловечности любой этической формы, вспо-
миная при этом загадочное, почти единственное в своем роде, рече-
ние Иисуса: «Если кто приходит ко Мне и не возненавидит отца сво-
его и матери, и жены и детей, и братьев и сестер, а притом и самой
жизни своей, тот не может быть Моим учеником» (Лк 14, 27). Нужно
взять в толк: Иисус говорит здесь, что его братская этика не имеет
ничего общего с традиционной моралью. И философ дает свой ком-
ментарий к этому месту из Евангелия от Луки: «Я вовсе не думаю сей-
час о психологической стороне трагедии художника, для меня это
стечение обстоятельств есть просто факт: бесчеловечный факт, если
хотите, однако о человечности здесь речь больше не идет. Я не могу
дальше выносить эту неясность и нечестность обыденной жизни, ко-
торая хочет получить все и сразу и получить может, потому что она не
желает ничего действительного и ничего действительно не желает. Все
ясное – бесчеловечно, ибо так называемая человечность состоит в
неизменном стирании и запутывании всех границ и пределов. Живая
жизнь бесформенна, потому что она по ту сторону форм, а жизнь
обычная бесформенна потому, что никакая форма не может обрести
в ней ясность и чистоту. Ведь все ясное может возникнуть только в
его насильственном вырывании из хаоса повседневности и в отреза-
нии всего, что связывает ясность с землею. Подлинная этика тоже
бесчеловечна (вспомните только о Канте!): она ведь хочет реализо-
вать этическое произведение в человеке <…> Живая жизнь есть тоже
Произведение»45 . Таким образом, и братская этика Иисуса, и проек-
тируемая Лукачем философская этика несовместимы с гуманизмом.
Лукач еще и потому не является протоэкзистенциалистом, что он не
подписался бы под знаменитым постулатом Сартра: «Экзистенциа-
лизм – это гуманизм». Но проблема не в этом: если этическая форма,
т.е. любое представление морали в виде этического кодекса, нравст-
венного учения или системы заповедей и норм, оказывается лишь
самым примитивным, отчужденным возвышением жизни, порожда-
ющим «жизнь без жизни», то тогда что же такое для раннего Лукача
неотчужденная форма философской этики и метафизики?
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Выше я говорил об опережающем формировании содержания
метафизики Лукача в сравнении с ее формой и методом: в текстах
Лукача 1907–1911 гг., – как в эссе сборника «Душа и формы», так и в
написанных параллельно с ними произведениях и письмах, – Лукач
как бы впрок вытесывал целые cтроительные блоки своей будущей
Философии, которая была для него равнозначна Системе, осуществ-
лял предварительную огранку ее фундаментальных категорий. Так,
задолго до обретения формы (какой?) его находившейся in statu
nascendi, в состоянии зарождения метафизики он уже создал целое
учение об этой форме, которое изложил в письме философу и лите-
ратору Саломо Фридлендеру, посланному адресату в середине июля
1911 г.: «Сущность формы для меня, – объясняет Лукач, – всегда со-
стоит в формостановлении (но не в снятии!) двух абсолютно взаимо-
исключающих принципов; в моем понимании форма есть воплощен-
ная парадоксальность, переживаемая действительность, живая жизнь
невозможного (невозможного в том смысле, что ее компоненты аб-
солютно и вечно противоречат друг другу, что примирение между
ними невозможно). Форма, однако, не является примирением, а пред-
ставляет собой искупаемую в вечности войну противоборствующих
принципов. В обыкновенной жизни не существует никакой формы,
ибо противоборствующие стороны не гомогенны. Собственно гово-
ря, они не противоборствуют – они проходят мимо друг друга, друг
друга омрачают и создают нечистые смешения. Стало быть, дело ху-
дожника (и также философа) в первую очередь заключается в следу-
ющем: развязать настоящую борьбу, очистить мутную путанность
жизни и превратить ее в диссонанс (в парадоксальность поистине
противоборствующих сил). Но противоборство возможно только в
элементе гомогенности: “Идеал соделан из одного матерьяла с его
ужасающими противоположностями” <…> Для меня главное состо-
ит в том, чтобы как можно более строго выявить противочеловеч-
ность чистой формы, ее резкую и абсолютную противоположность
обыкновенной жизни. Такова безусловно необходимая предпосыл-
ка живой философии искусства; и это разделение еще никогда не
было произведено достаточно строго. Возникнет ли в конце, в том
числе для меня, по-настоящему “живая”, из крови и плоти, дейст-
вительность, истинная и вечная жизнь, – этого я не могу знать сей-
час, в начале моего пути. Я полагаю, что суть вопроса в том, воз-
можна ли философия искусства «в себе и для себя», или же она есть
лишь введение в истинную жизнь духа? Возможно ли, занимаясь
философией форм, сделать нечто для философии как таковой? Ко-
нечно, тут можно спросить: а почему философия искусства? Но для
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меня это не вопрос; ибо он означал бы: а почему я? Философия ис-
кусства есть пункт индифферентности в моей полярности, если угод-
но. Оправдана ли она, будет решаться лишь деянием, практическим
доказательством формообразования – доказательством того, что оно
является продуктивной границей, которая охватывает все и все ох-
ватывает жизненно. Конечно, “жизненность” – это тоже категория
формы; это значит, что каждая форма предполагает другой, специ-
фический род жизни»46 .

Философия в собственном смысле слова, как prima philosophia,
для Лукача также является категорией формы, и она в эпоху Модерна
предполагает определенный тип субъективности: проблематического
индивида. Это понятие уже всплывало по ходу предшествующего из-
ложения, оно встречается в «Душе и формах», но развернутое его оп-
ределение Лукач дал лишь в «Теории романа». По большому счету,
проблематический индивид есть продукт перехода от органики тра-
диционной «общности» к механике модерного «общества» (Лукач был
хорошо знаком с работой «Общность и общество» Фердинанда Тен-
ниса, который ввел в немецкую философско-историческую мысль и
социологию эти категории). Главное различие между общностью и
обществом заключается в том, что в общности целостность, тоталь-
ность человеческого космоса носит завершенный, явленный харак-
тер, в то время как в обществе тотальность анонимна и скорее задана,
загадана идеально, чем дана реально. Понятно, что индивид в общ-
ности и обществе имеет разный онтологический статус, занимает, как
говорит Лукач, разные «трансцендентальные местоположения». Со-
образно с этим, подлинным художественным выражением общности
является эпос, а воплощением общества в искусстве выступает ро-
ман, в котором действие организовано в виде биографии героя: «В
такой исторической ситуации, когда органика представляет собою
всемогущую категорию всего бытия, было бы безрассудным насили-
ем над именно органическим характером живого существа пытаться
превратить индивида с его ограничивающей ограниченностью в ис-
точник всего стиля и в центральный момент всей формы <…> В био-
графической форме отдельный изображенный индивид приобретает
собственный вес <…> Центральная биографическая фигура романа
обязана своим значением лишь отношению к возвышающемуся над
нею миру идеалов, но и сам этот мир реализуется лишь постольку,
поскольку живет в данном индивиде, в данном жизненном опыте.
Таким образом, в биографической форме устанавливается равнове-
сие двух жизненных сфер, каждая из которых в отдельности не осу-
ществлена и неосуществима; и возникает новая, самобытная жизнь,
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парадоксально завершенная и осмысленная, – жизнь проблематич-
ного индивида. Мир случайностей и проблематичный индивид – это
две реальности, взаимно обусловливающие друг друга»47 .

Согласно Лукачу, если индивид не проблематичен, то стоящие
перед ним цели очевидны, и мир, созданный благодаря их достиже-
нию, может ставить на его пути трудности и препятствия, но никогда
не представляет для него серьезной угрозы. Настоящая опасность
возникает лишь тогда, когда внешний мир утратил связь с идеями, и
они превращаются в субъективные факты душевной жизни, в идеа-
лы. Неосуществимость идей, их эмпирическая нереальность, их пре-
вращение в идеалы разрушают непосредственную, беспроблемную
органику индивидуальности. Она становится целью для себя самой,
т.к. все важное для себя, все, что дает ей подлинную жизнь, она хотя и
находит в самой себе, но не как достояние и основание жизни, а как
предмет поисков. Проблематические индивиды – это искатели, die
Suchende. Но окружение индивида образует лишь иной субстрат и
материю тех же самых категориальных форм, на которых покоится
его внутренний мир: поэтому суть внешнего мира должен составлять
непреодолимый разрыв между действительностью и идеалом, лишь в
структуре своей соответствуя различиям в материале. Различия эти
ярче всего проявляются в чистой негативности идеала. В субъектив-
ном мире души идеал так же чувствует себя на родной почве, как и
прочие душевные факторы, хотя он и низведен до уровня пережива-
ния; напротив, в окружении человека разрыв между действительнос-
тью и идеалом проявляется в объективном отсутствии идеала и вле-
чет за собой имманентную самокритику чистой данности, разобла-
чающей свою ничтожность вне имманентного идеала.

Это самоуничтожение проявляется в двоякой форме. Во-первых,
как дисгармония между душевным миром и его действенным субст-
ратом, дисгармония тем более явная, чем истиннее душевный мир и
чем ближе к своим источникам те идеи бытия, что обернулись в душе
идеалами. Во-вторых, как неспособность безразличного к идеалу и
враждебного к душе мира найти в себе действительное завершение,
обрести как нечто целое форму тотальности, форму связности со сво-
им элементами и этих элементов между собой. Иными словами, та-
кой мир не поддается изображению. И в отдельных частях, и в целом
он не укладывается в формы непосредственного чувственного вос-
создания. Он оживает, лишь будучи соотнесен либо с внутренним
опытом затерянных в нем людей, либо с созерцательно-творческим
взглядом писателя как субъекта изображения, иначе говоря, только
став объектом переживаний или размышлений. «Внутренняя форма
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романа представляет собой, таким образом, процесс движения про-
блематичного индивида к самому себе, как путь от смутной погру-
женности в наличную действительность, гетерогенную и, с точки зре-
ния индивида, лишенную смысла, к ясному самосознанию. По до-
стижении этого самосознания обретенный идеал, правда,
просвечивает лучами жизненного смысла в имманентность бытия, но
противоречия между бытием и долженствованием не сняты, да и не
могут быть сняты в сфере данного процесса, то есть романной жиз-
ни; возможно лишь максимальное сближение противоположностей,
глубочайшее и интенсивное озарение, открывающее человеку смысл
его жизни. Оформленная имманентность смысла достигается благо-
даря осознанию того обстоятельства, что такое прозрение смысла есть
высшая благодать бытия, единственная цель, ради которой стоит по-
ставить на карту жизнь, и единственная награда, ради которой стоит
бороться. Этот процесс охватывает целую человеческую жизнь, и его
нормативное содержание, путь к самосознанию, предопределяет од-
новременно и объем его, и его направление»48 .

Философским манифестом, высшей сублимацией «трагическо-
го видения» в ХХ в. стала знаменитая «Метафизика трагедии» Лука-
ча. Лукач на самом деле дает в этом эссе очерк метафизики трагичес-
кого: его интересуют не исторические условия и социокультурные
предпосылки античной трагедии и новой европейской драмы, а он-
тология существенной жизни и мистическая, апофатическая теоло-
гия сверхчувственного мира, мира чистой душевности, в котором воз-
можно и действительно трагическое. Уже в первых фразах «Метафи-
зики трагедии» явственно прослушиваются все эти мотивы – человек,
судьба; смертельная игра, в которую они втянуты; молчащий гности-
ческий Бог, который за ней наблюдает; губительность взгляда Бога:
«Игрой является драма; игрой о человеке и судьбе; игрой, где Бог –
зритель. Он лишь зритель, и никогда не вмешивается его слово или
его жест в слова или жесты играющих»49 .

Является ли безмолвный Бог трагической метафизики Лукача
интеллектуальной конструкцией, необходимой для концепции тра-
гедии фикцией? Или молодой Лукач действительно уверовал, так ска-
зать, в Бога Авраама, Исаака и Иакова или в Бога Лютера и Цвингли
(в детстве Георг был окрещен и закончил евангелическую гимназию)?
Намек на ответ дает итальянский дневник Лукача (27.10.1911): «Я жи-
ву с фривольной сосредоточенностью на чисто интеллектуальных
проблемах – и ожидаю чуда как прорыва. Но все пусто и интеллекту-
ально: предвосхищение в духе – и никакого сильного и смиренного
ожидания. Вот почему чудо не может прийти (!). И я чувствую: все
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это состояние есть лишь попытка остаться в несущественном, ибо я
не дорос бы до отчаяния, которому надлежало бы наступить <…> Еще
никогда я не предвосхищал грядущее с такой абсолютной достовер-
ностью, как предвосхищаю сейчас прорыв моей интеллектуальнос-
ти, прорыв в религиозное; но я вижу его лишь как необходимость,
как постулат – я совершенно к нему не “готов”, я для этого недоста-
точно отчаялся. Или прорыв случится именно поэтому?»50 . Отсюда
понятно, что молодой Лукач отнюдь не верил в тесном смысле этого
слова; он хотел уверовать. Он сумел бы уверовать, совершить прорыв
своей интеллектуальности, если бы чудо сочло возможным прийти:
но для этого ему надо было не спугнуть чудо недостаточным «смире-
нием» и «фривольной сосредоточенностью на чисто интеллектуаль-
ных проблемах». Очевидно, что эти условия обретения религиозной
веры были невыполнимы для самой большой философской надежды
Европы в 10-е гг. ХХ в. Лукач мог поступиться всем, но только не сво-
ими гениальными мозгами.

И поэтому мистика чуда в «Метафизике трагедии» является фи-
лософски охлажденной и структурированной (в дневнике Лукач рас-
суждает о возможности «перерастания рационализма в мистицизм»,
а в эссе о Касснере – о «математической мистике»)51 , о дискурсив-
ной, литературной, немистической мистике. Ее телеология опреде-
ляется не слиянием с Богом, растворением в нем, а опять-таки «тра-
гическим видением»: кто видит Бога, тот гибнет. Поэтому я бы пове-
рил на слово Лукачу, который в автобиографии объясняет свой
мистический уклон в 10-е гг. теоретико-познавательными затрудне-
ниями52 . Главный мистический момент в бытии для Лукача – это
момент, когда сущность на мгновение приобретает жизненность, дей-
ствительность; когда она на свой эссенциальный манер контр-вре-
менит и контр-пространствует (единство времени и места в трагедии;
единство, равносильное их аннигиляции). Приобретает жизненность
и – принимает смерть: «Истинная жизнь всегда недействительна, и
даже всегда невозможна для эмпирии жизни. Нечто вспыхнет, сверк-
нет, как молния, над ее банальной нитью; нечто волнующее и раздра-
жающее, опасное и ошеломляющее, случай, великое мгновение, чудо.
Обогащение и смятение: это не может длиться, это невыносимо; не-
возможно жить на такой высоте – на высоте собственной жизни, соб-
ственных последних возможностей. Надо впасть обратно в затхлость;
надо отречься от жизни, чтобы суметь жить <…> Чудо есть определя-
ющее и определяемое: неисследимо врывается оно в жизнь, случай-
ное и находящееся вне взаимосвязи, и безжалостно ставит целое на
кон ясного и однозначного расчета. А люди ненавидят однозначное
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и страшатся его <…> Тосковать и надеяться – в этом для них заклю-
чается жизнь, и загороженное от них судьбой легко и задешево ста-
новится внутренним сокровищем души. Никогда не ведает человек
жизни, где иссякают его струи: где ничего не исполнилось, там воз-
можно все. Но чудо есть исполнение. Оно срывает с души все ее об-
манные покровы, сотканные из блестящих моментов и многосмыс-
ленных настроений; очерченная строгими, беспощадными контура-
ми, в голой существенности стоит душа пред ликом чуда. Однако пред
Богом лишь чудо имеет действительность. Для него не может быть
никакой релятивности, никакого перехода, никаких нюансов. Его
взгляд лишает любое событие всего временного и всего пространст-
венного в нем. Пред ним больше нет никакого различия между види-
мостью и сущностью, между явлением и идеей, между событием и
судьбой <…> Поэтому всякая истинная трагедия – это мистерия. Ра-
зоблачение Бога пред Богом есть ее настоящий внутренний смысл <…>
Имманентный Бог пробуждает к жизни трансцендентального. “Так как
Бог без твари не может волить действенно и подвижно, то он и хочет
свершить это с тварью и в твари”, – говорит книжка “О совершенной
жизни”. А Геббель рассуждает о “неспособности Бога держать моно-
лог”»53 . Последняя реплика или ссылка Лукача в этом квазимистичес-
ком рассуждении объясняет и решает все: мистика безбожных времен,
«эпохи полной греховности» (Фихте) – это ирония.

* * *

«Трагическое видение», как глубокая органная нота, звучит не
только в текстах молодого Лукача, но в его встречах и разлуках, в его
поступках и оценках, в его нормальностях и странностях – во всей
его жизни. Однако музыке, равно как и живописи или театру, рели-
гии или теологии, не суждено было стать языком, единственно адек-
ватным для выражения внутреннего мира Лукача, для изображения
его духовных исканий. В видах обретения своей умственной жизнью
гегелевской «узловой линии меры» Лукач нуждался в другом, о чем в
своем дневнике сделал одну из последних и решающих записей
(16.12.1911): «Кстати: мои “негативные” добродетели – этот нервоз-
ный страх перед фривольностью и нервозная строгость по отноше-
нию к ней, столь же нервозное стремление к душевной чистоте, притя-
зательность в отношениях – не проявляется ли во всем этом моя не-
способность к религии, к экзистенции? Или – если сформулировать
вопрос сложнее, но яснее – не проявляется ли, в основе своей, во всем
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этом моя безмерность (то, что я внутри себя не имею меры). Тогда
следовало бы обозначить этику как меру безмерного: это очень близ-
ко к Канту – и новое понятие, которое вводится в религию, было бы
примерно таким – мера (но тут надо строго разграничивать между
собой религию и эстетику; также “искусство жизни” на границе эти-
ки, эстетики и религии есть проблема меры). И все это ведет назад к
старому вопросу: как я могу быть философом? Это значит: коль скоро
я, как человек, никогда не сумею выйти из этической сферы, как я смогу
придать форму самому высокому?» (курсив мой. – С.З.)54

Как совершенно правильно считал молодой Лукач, в радикаль-
ном вопросе уже содержится радикальный ответ. Когда он добивался
от себя ответа, как он вообще может стать философом, речь шла, ра-
зумеется, не о том, сумеет ли он габилитироваться в Гейдельбергском
университете, где он очутится через полгода, и не о том, по силам ему
стать «эксцентричным приват-доцентом» (его собственная формули-
ровка) или ординарным профессором. У него было очень высокое
понятие о Философии – о Философии именно с заглавной, пропис-
ной буквы, выступающей над общей строкой: о Философии от пер-
вого лица, Философии прямой речи: «Он говорит, как власть имею-
щий». И вопрос: как я могу стать философом? – означал для него:
имею ли я призвание и талант к Философии?

Перед умственным взором молодого Лукача в эти годы предно-
силась Философия, которая легитимирует себя в царстве духа не сво-
ей исключительной ориентацией на науку Нового времени или, как
писал один из лидеров Марбургской школы Пауль Наторп, на гото-
вое знание, как оно существует в «напечатанных книгах». В Предис-
ловии 1962 г. к «Теории романа» Лукач пишет о своем идейном наст-
рое тех лет, о своих «поисках утраченной Философии», если перефра-
зировать название романа Марселя Пруста: «Я находился тогда в
процессе перехода от Канта к Гегелю, не меняя ничего в моем отно-
шении к методам так называемых наук о духе. Это отношение, в сущ-
ности, базировалось на моих юношеских впечатлениях, какие на меня
оказали работы Дильтея, Зиммеля и Макса Вебера. “Теория романа”
фактически является типичным продуктом этих духовно-научных
тенденций. Когда в 1921 г. я в Вене лично познакомился с Максом
Дворжаком (великий культуролог и историк искусства первой трети
ХХ в. – С.З.), он сказал мне, что считает «Теорию романа» самой зна-
чительной публикацией течения наук о духе. Сегодня уже нетрудно
ясно разглядеть ограниченность метода наук о духе. Но, между тем,
теперь можно также верно оценить исторически относительную пра-
воту наук о духе в противоположность мелочности и пошлости нео-
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кантианского или иного позитивизма, правоту как в плане рассмот-
рения исторических формообразований и взаимосвязей, так и в пла-
не разработки духовных предметных областей (логики, эстетики и
т.д.). Я думаю, например, о том завораживающем воздействии, кото-
рое произвела книга Дильтея «Переживание и поэзия» (Лейпциг,
1905), которая во многих отношениях, как тогда казалось, открыла
совершенно новые пути и земли. Это новое тогда представлялось нам
мыслительным миром великих синтезов, причем как теоретических,
так и исторических»55 . Мир великих синтезов – вот о какой Филосо-
фии грезил ранний Лукач.

Устремленность к ней Лукач акцентировал в иенском и гейдель-
бергском романтизме. В эссе о Новалисе и романтической философии
жизни из сборника «Душа и формы» он бережно собирал воедино уга-
данные романтиками черты и черточки такой инспирированной рели-
гией и мифологией Философии как главной системообразующей силы
культуры: «Сегодня мы, вероятно, назвали бы культурой то, к чему тя-
готели романтики; но поскольку в первый раз это предстало перед их
глазами как искупительная и возможная цель, они имели тысячу фор-
мул для ее описания и видели тысячу путей приближения к цели. Они
знали: каждый из их путей должен туда вести; они чувствовали: надо
вобрать в себя все мыслимое и немыслимое, пережить все, что может
быть пережито, дабы “невидимая церковь”, возведение которой было
их миссией, была бы преисполненной богатства и универсальности.
Казалось, что суждено возникнуть новой религии – религии пантеис-
тической, монистической, обожествляющей развитие, порождаемой
новыми истинами и открытиями естественных наук»56 . Лукачу, кото-
рый с младых ногтей люто ненавидел позитивизм и сциентизм, даже в
неокантианской оболочке, подобная трактовка роли науки как того
лона, в котором появляется «новая религия», должна была показаться
столь же дерзкой, сколь и симпатичной.

Античность Платона и Аристотеля, латинское Средневековье
Фомы Аквинского, воинствующий католицизм эпохи Контррефор-
мации – вот они, прообразы той Философии, которая должна была
возникнуть после «великих синтезов» в смысле молодого Лукача.
Коротко говоря, это должна была быть замкнутая догматическая Си-
стема на религиозно-мистической основе. Об этом писал Лукач в сво-
ем пространном послании французскому почитателю «Души и форм»
Феликсу Берто в марте 1913 г.: «К счастью для Германии изо дня в
день растет неудовлетворенность как нынешней дезориентированно-
стью, так и неадекватными попытками ее преодоления. Значимое в
этой неудовлетворенности, в этой тоске по действительной общнос-
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ти заключается в том, что их глубочайший эмоциональный акцент –
не обновление искусства, а надежда на новое пробуждение немецкой
философии и религиозности. Именно в этом, и только в этом, состо-
ит шанс для немецкой культуры (и как необходимое следствие отсю-
да: для немецкого искусства). У Германии никогда не было культуры
в том понимании, в каком она есть во Франции или в Англии; ее куль-
тура, и как раз в лучшие времена, была “невидимой церковью”: тво-
рящей мировоззрение и всеохватывающей мощью философии и ре-
лигии. Последняя культурно действенная сила в Германии, натура-
листически-материалистический социализм, был обязан своим
влиянием своим скрытым религиозным и мировоззренческим эле-
ментам, обязан мировоззрению, которое одновременно было мета-
субъективным и могла стать глубоким личным переживанием»57 . Та-
ким образом, взыскуемая ранним Лукачем Философия должна была
стать метасубъективным всеохватывающим мировоззрением, способ-
ным создать новую солидарность между людьми, сплотить их в но-
вую общность.

Первоначальные ожидания Лукача были связаны с доминиро-
вавшей тогда в Германии, наряду с неокантианством, «философией
жизни», представленной замечательными мыслителями Вильгельмом
Дильтеем и Георгом Зиммелем, у которых Лукач прослушал курсы
лекций в Берлинском университете. Персонально Лукач был ближе
к Зиммелю и называл себя его учеником; однако понятийный аппа-
рат его эссе: категории «жизнь», «форма жизни», знаменитая триада
«переживание-выражение-понимание», «типы мировоззрений», «фи-
лософия философии», «герменевтика» и т.д. – был заимствован Лука-
чем, прежде всего, у Дильтея и представителей его школы. Стоит упо-
мянуть, что ученик Дильтея Герман Ноль опубликовал примерно в то
же время, что и Лукач, свою книгу «Стиль и мировоззрение», а другой
его ученик Эдуард Шпрангер писал тогда свою знаменитую книгу
«Формы жизни». Иными словами, молодой Лукач и школа Дильтея,
включая самого Мастера, мыслили об эту пору в одном русле.

Но неожиданным ударом для Дильтея, его учеников и последо-
вателей, включая молодого Лукача, было появление в первом номере
«Логоса» основополагающей статьи Гуссерля «Философия как стро-
гая наука», где он безжалостно расправился с «мировоззренческой
философией»: «Благодаря превращению метафизической философии
истории Гегеля в скептический историцизм определилось в сущест-
венном возникновение новой “философии мировоззрения”, которая
именно в наши дни, по-видимому, быстро распространяется и, в об-
щем, со своей по большей части антинатуралистической и иногда даже
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антиисторической полемикой желает быть именно скептической.
А поскольку она оказывается свободной от того радикального стрем-
ления к научному учению, которое составляло великое свойство но-
вой философии вплоть до Канта, постольку все сказанное выше об
ослаблении философско-научных стремлений относилось к ней»58 .
Гуссерль решительно развел в разные стороны «миросозерцательную
философию» и «научную философию», которые «не допускают сме-
шения»59 . Феноменологическая критика историцистской позиции
Дильтея произвела на Лукача, как и на всех мыслителей его поколе-
ния, сильнейшее впечатление. Итогом стало то, что Лукач демонст-
ративно дистанцировался от Дильтея. Но в 1911 г. берлинский фило-
соф умер. В некрологе, написанном Лукачем и опубликованном в
«Kant-Studien», Лукач не удержался от критики в адрес Дильтея («пси-
хологистское понятие переживания» и т.п.). Однако Дильтей ушел,
слова критики отзвучали, а проблема Философии осталась: может ли
Философия, притязающая на выработку цельного, всеохватывающего
и обязующего мировоззрения, парировать угрозы релятивизма, ис-
торицизма и скептицизма?

Решения этой фундаментальной проблемы ранний Лукач попы-
тался достичь посредством соединения исторической философии
жизни с трансцендентальным методом – будь то в его неокантиан-
ском, будь то в его феноменологическом изводе. Лукач испробовал и
то, и другое. Следует иметь в виду, что габилитация Лукача в Гейдель-
бергском университет зависела всецело от занимавшего там кафедру
философии Вильгельма Виндельбанда и сменившего его в 1916 г. Ге-
нриха Риккерта, который практически одновременно с Гуссерлем
выступил с критическими статьями против «философии жизни» во-
обще и против Дильтея в частности; статьями, которые впоследствии
были собраны под одной обложкой в книге «Философия жизни»60 .
Можно несколько схематично утверждать, что если трансценденталь-
ные мотивы доминировали в «Теории романа» Лукача, то феномено-
логические – в его написанных в Гейдельберге и изданных только
через многие десятилетия «Философии искусства» и «Эстетике».

Уместно в данной связи подчеркнуть, что Лукач стоял – вместе с
Максом Шелером – у истоков того судьбоносного для судеб немец-
кой и всей западной философии поворота феноменологии к филосо-
фии жизни, который в 1920-е годы совершенно изменил философ-
скую ситуацию в Европе61 . Только Лукач двинулся навстречу фено-
менологии, отталкиваясь от «философии жизни». Через несколько
лет в России Густав Шпет сделал попытку соединить феноменологи-
ческий метод с основанной на «философии жизни» герменевтикой

С.Н. Земляной



52

Дильтея. Размежевание с Дильтеем заняло большое место в «Бытии и
времени» Мартина Хайдеггера (1927). После появления этой работы
в феноменологическом «Jahrbuch»’е интеллектуальный облик ежегод-
ника мгновенно изменился: в следующих его томах появились рабо-
ты Людвига Ландгребе и Вальтера Кауфманна о Дильтее и его едино-
мышленнике, отмеченном Хайдеггером, графе Йорке фон Вартен-
бурге. Ответом школы Дильтея на эту экспансию феноменологов,
превращавших «философию жизни» в свой домен, послужила блестя-
щая работа Георга Миша «Философия жизни и феноменология. Раз-
межевание с Хайдеггером», посвященная 70-летию Эдмунда Гуссерля.
А Ганс-Георг Гадамер в «Истине и методе» (начало 1960-х гг.) в этом
мыслительном контексте обратился к феноменологическому по харак-
теру фрагменту «Философии искусства» Лукача, опубликованному в
«Логосе» под названием «Отношения субъекта и объекта в эстетике».

* * *

Центральное место в интенсивных, крайне концентрированных
размышлениях Лукача о Философии, о Системе заняла проблема
метода. Лукач стремился тогда к полному очищению своей эссеисти-
ки от психологизма, который стал для него тогда своего рода наваж-
дением. В письме Леопольду Циглеру от 12.08.1911 он сделал страте-
гическое замечание: «Если в моей дефиниции трагического я акцен-
тировал “интеллигибельность”, то сделал это ради того, чтобы убрать
из трагедии все эмпирическое, все тварное. Напряжение, пропасть,
которые образуются между “жизнью” и “жизнью сущности”, в эсте-
тике слишком сильно недооцениваются, а по большей части смазы-
ваются, и именно в наши времена. Мне кажется, в эпоху “психоло-
гии” очень важно педалировать сверхпсихологичность эстетических
категорий, выделить в них все “непереживательное” (в смысле “пси-
хологии”)»62 .

Боевые действия против психологизма Лукач вел не только в пе-
реписке, их плацдармом стала книга «Душа и формы», в частности –
эссе о Кьеркегоре: «Где начинается психология, заканчивается мону-
ментальность, и однозначность есть не что иное, как скромное выра-
жение стремления к монументальности. Где начинается психология,
там больше нет деяний, а наличествуют только их мотивы. Все, что
нуждается в причинах, что терпит обоснование, уже утратило всякую
прочность и однозначность <…> Постоянная смена царств лилипу-
тов и бробдингнегов – вот что такое жизнь посреди мотивов, и во всех
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царствах самым внутри себя беспочвенным и расплывающимся в воз-
духе является царство душевных причин, царство психологии. Как
только психология начинает играть роль в жизни, приходит конец
всякой однозначной честности и монументальности. Если психоло-
гия господствует в жизни, то больше не бывает жестов, которые охва-
тывают в себе жизнь и жизненные ситуации. Ведь жест является од-
нозначным лишь до тех пор, пока психология остается конвенцио-
нальной. Здесь с трагически дефинитивной резкостью расходятся
поэзия и жизнь. Психология поэзии всегда однозначна, ибо она все-
гда представляет собой психологию ad hoc; ибо даже если она кажет-
ся разветвившейся на многие направления, то ее многослойность все-
гда является однозначной и способной лишь более запутано офор-
мить равновесие окончательного единства. В жизни не бывает
однозначности, ибо тут не имеет места психология ad hoc, ибо тут
играют роль не только мотивы, которые предполагаются единства
ради, и звучит не все то, что когда-то начало тренькать. В жизни пси-
хология не может быть конвенциональной»63 .

При такой постановке вопроса о психологии в искусстве и в жиз-
ни сразу же выясняется ограниченная применимость для Лукача весь-
ма модного в начале ХХ в. метода так называемого психологического
«вчуствования» (Einfuehlung) в произведения искусства, которое яко-
бы позволяет их адекватно понять. Тонкому Люсьену Гольдману в этом
пункте изменило чутье, и он облыжно приписал Лукачу использова-
ние чего-то вроде «вчуствования» в «Душе и формах»: «Литератур-
ные формы для Лукача являются выражением определенных психо-
логических содержаний. Важнейшая задача эссеиста и даже критика
состоит в том, чтобы каждую форму вновь связать с соответствую-
щим ей психическим содержанием и, наоборот, каждое психическое
содержание – с формой»64 . Однако в «Теории романа» Лукач показал
несостоятельность любой интерпретации античности, которая осно-
вывалась бы на «вчувствовании»: «Дело состоит в полном изменении
трансцендентальной топографии духа, изменении, сущность и по-
следствия которого, конечно, могут быть описаны, а метафизичес-
кая значимость может быть истолкована и постигнута; но для этой
значимости невозможно подыскать никакой психологии ни той, что
предается вчувствованию, ни той, что просто понимает»65 . Пережи-
вание произведения, с каким работает Лукач-эссеист, является ин-
тенциональным; его задача не в имитации «психических содержаний»,
которые-де «вложил» в произведение автор, а восстановление посред-
ством языка того интенционального объекта, на который было на-
правлено переживание. Этот интенциональный объект доступен для
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эссеиста благодаря форме произведения, а форма – благодаря объ-
ективации. Таким образом молодой Лукач синтезирует в своей эссе-
истике феноменологические мотивы с «обходным путем» В.Дильтея
через понимание «фиксированных жизнеобнаружений» и «объекти-
ваций»66 : Только он предпочитает толковать о формах.

Точная квалификация этого метода дана Карлосом Э.Д.Мачадо
и Уте Крузе-Фишер. Как показывает Мачадо, эссе не соприкасается
непосредственно с фактами, а встречается с ними, когда они уже опо-
средствованы формами. Предмет эссе уже заранее дан: формы. Эссе
можно истолковать как основанную на философии жизни герменев-
тику, как специфическое учение об интерпретации этих форм. «Эссе
говорит о картинах, книгах и идеях, о чем-то, что уже дано и сформи-
ровано. Оно высказывает истину о вещах в противоположность по-
эту, чей материал не связан ни с какой истиной. Что для поэзии явля-
ется взятым из жизни мотивом, то для эссе есть модель. Лукач истол-
ковывает эту переживаемую благодаря абстрагированию форму
полностью в традиции Дильтея. Подобно автору “Переживания и
поэзии”, Лукач своей герменевтикой целит в жизнь. В поисках исти-
ны эссе достигает в конце той цели, которую не искало»67 . И Мачадо
цитирует Лукача: «Подобно Савлу, который вышел из дома, чтобы
разыскать ослиц своего отца, а нашел Царство Божие, эссеист, дей-
ствительно способный искать истину, в конце пути найдет цель, ко-
торой он не домогался, – жизнь»68 . Иными словами, герменевтика
форм оборачивается у Лукача экзистенциальной аналитикой.

***

Чтобы понять, какую Философию искал и не нашел молодой
Лукач, и почему для него оказался предельно важным литературный
жанр философствования, полезно эксплицировать понятие филосо-
фии в современном модусе ее присутствия. В качестве отправного
пункта возьмем позицию Аристотеля. Если принять за исходное, что
философия в доступной ей мере стремится достичь истины (фило-
софской истины, которая так же отличается от научной, как роман в
стихах от просто романа), то, скорее всего, она обретается в области
«технэ». Это означает, что философия не имеет дела с тем, чем, со-
гласно Аристотелю, занимается наука, т.е. с необходимым, вечным и
неизменным. Под эти определения подпадают правильные логичес-
кие выводы, корректные математические доказательства и законы
природы. Ничего подобного в философии нет и в помине. Стало быть,
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философия не имеет привилегированного, автономного гносеологи-
ческого доступа к миру, который позволил бы ей познавать логичес-
кие, математические и естественные законы, а также споспешество-
вать этому, каким-то образом направлять и ориентировать научное
познание. Отсюда непреложно следует, что философия – не наука,
не наука наук и даже не их царица. Это, как справедливо указывал
Аристотель, «творческая привычка», причем «творческая привычка,
следующая истинному разуму».

Между тем философия вполне может быть – и нередко бывала –
и неразумной либо внеразумной. Аристотель подходит к делу следу-
ющим образом: «Разумная душа делится на две части: первой из них
мы созерцаем те принципы бытия, которые неизменны; второй – те,
которые могут меняться». Первая часть разумной души работает с
платоновскими идеями; а ее детищем является prima philosophia, ме-
тафизика. Именно с метафизикой были связаны философские упо-
вания молодого Лукача. Но эта часть разумной души в современном
человеке умерла. Что до второй – «рассудочной» – ее части, она кон-
тактирует с контингентным, изменчивым «жизненным миром», ста-
ло быть, тем миром, в котором мы изживаем свою жизнь. Рассудок
действует по отношению к «жизненному миру» точно так же, соглас-
но Аристотелю, как при «взвешивании мотивов». А значит, по свое-
му modus operandi философия ближе к морали, чем к науке. Филосо-
фия аналогична «рассуждению» или рассмотрению того, что может
произойти, но может и не произойти. Следовательно, философия
связана с теми возможностями в «жизненном мире», для реализации
которых нужна человеческая активность.

Философия, стало быть, наличествует не под знаком мира, а под
знаком человека, который смотрит на мир. Философия – это не зер-
кальное отражение действительности, не снимок реальности, а взгляд.
В философии как «технэ» оперируют не тем, что имеет в себе прин-
цип своего существования, а тем, что имеет этот принцип в Другом.
А именно, – в человеке философствующем. «Жизненный мир» хотя
и интерсубъективен, однако перспективы и горизонты этого мира,
включая его анонимные достоверности, выстраиваются вокруг бытия
человека. Так что ответ на неизбежный вопрос – а где находится то, в
терминах Платона и Аристотеля, «умное место», где обретается «жиз-
ненный мир», вполне может прозвучать следующим образом: «жизнен-
ный мир» обретается там, где присутствует естественный, «родной»
язык. Что мы не способны назвать, маркировать с помощью слова, в
нашем «жизненном мире» не наличествует. Это не значит, что оно не
присутствует в бытии: просто онтология «жизненного мира» структу-
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рируется естественным языком. Находящееся вне рамок языка, бе-
зымянное находится вне «жизненного мира». Эту власть над миром,
повторяю, человек упражняет с помощью естественного, родного язы-
ка. Языка, на котором он бредит философией, не понимая ее.

Молодой Лукач выстраивал аналогичные мыслительные ходы
вокруг свой главной философской темы: если Философия все еще
возможна, если он может быть философом, то в каком жанре? Энер-
гия мысли Лукача проявилась в том, что свой выбор он свел к дилем-
ме: либо Эссе, либо Метафизика или Система. Эту зацикленность
Лукача на Системе угадала хорошо знавшая его Эмма Риоток, напи-
савшая умную рецензию на «Душу и формы»: «Ваши идеи, – писала
она Лукачу 17.01.1913, – требуют Системы, а не эссеистской фор-
мы»69 . Сходные мысли высказывал в письме к Лукачу от 11.11.1912
Курциус: «В Вашей книге эссе является и все же не является искусст-
вом, является и все же не является наукой. То же самое своеобразное,
сложное отношение установилось с искусством и наукой у метафи-
зики. И если Платон был величайшим эссеистом (это утверждал Лу-
кач в “Душе и формах”. – С.З.), то не в том ли состояла суть дела, что
метафизика у него вышла наружу, а не осталась в сердцевине (анало-
гичное верно и относительно мистиков). В этом для меня заключает-
ся недостаточность эссе: эссе, которое сообразно своей сущности
должно быть метафизикой, в реальности почти всегда представляет
собой незавершенную, предварительную метафизику. Например, от
Вас я хочу узнать, что, собственно, представляют собой эти формы;
не то, что Вы понимаете под формами, а как и почему существуют
формы и как можно помыслить эту встречу “Души и форм”. Под этим
я понимаю не случайный “контакт”, а необходимое отношение. Не-
достаточность эссе, по-видимому, признаете и Вы, когда Вы рассма-
триваете эссе лишь как предтечу, лишь как предпоследнюю ступень в
иерархии <…> У Вас я отчетливо ощущаю, что эссе действительно
есть лишь предварительная форма метафизики»70 . Примерно те же
мысли высказывал Лукачу и Макс Вебер, ненавидевший его эссеизм.

Так что же было в сугубо философском плане связано у Лукача с
эссеизмом, почему он так держался в эти годы за эссе как органич-
ный для себя жанр философствования?

Ввиду своей «неспособности к религии» и отсутствия богослов-
ского энтузиазма, а также по ряду других причин Лукач сформулиро-
вал такой – все еще сослагательный, но определенный – ответ на во-
прос, как он может быть философом. На дильтеевском обходном пути
через Эссе, которое по отношению к Системе находится в той же по-
зиции, в какой Иоанн Креститель находился по отношению к Иису-
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су Христу. В финале первого эссе сборника «Душа и формы» Лукач
пишет об эссеисте в сопоставлении с философом: «Эссеист – это
Шопенгауэр, который пишет работу «Парерга», ожидая прибытия
своей (или кого-то другого) книги «Мир как воля и представление»;
эссеист – это Иоанн Креститель, уходящий в пустыню, дабы пропо-
ведовать о Том, Кто некогда придет, и у Кого он не достоин развязать
сандалии. А если Он не придет: не останется ли Креститель без пол-
номочий? А если Он все-таки появится: не станет ли Креститель лиш-
ним вследствие этого пришествия? Не стал ли Креститель совершен-
но проблематичным из-за этой попытки своей легитимации? Он при-
надлежит к типу предтечи в чистом виде, и весьма сомнительно, что
такой предтеча, будучи предоставленным самому себе, то есть будучи
взятым независимо от судьбы его провозвестия, может претендовать
на ценность и значимость. Стойкость предтечи по отношению к отри-
цателям его исполнения в великой, спасительной системе очень легко
ему дается: всякая истинная тоска всегда играючи преодолевает тех,
кто тягостно застревает в грубой данности фактов и переживаний; са-
мого наличия тоски достаточно для того, чтобы одержать эту победу»71 .

22 ноября 1911 года Лукач записывает: «Ах, если бы у меня был
пафос, нужный для негативной (смиренной) теологии! Осуществить
эстетику чистой тоски, чистого предтечественничества, взятого в
философском ключе (от прозвища Иоанна Крестителя “Предтеча”. –
С.З.): но для этого я слишком мелок. И снова диалектическое коле-
бание: моя тоска по решению, которая этому мешает, моя жажда суб-
станции и реальности – является ли она более высоким и глубоким
принципом, чем принцип негативной теологии? Желаю ли я субстан-
ции или желаю ли я уже субстанции; может ли быть моя неспособ-
ность решить проблему самоубийства еще или уже не адекватной ста-
дией для меня? <…> Одно ясно (и эта ясность делает все еще более
диалектическим): я не являюсь человеком нормы. Подлинный свя-
той или мыслитель должен был бы убить в себе все низшее, тварное,
дабы достичь своего совершенства; я должен дать совершенству пол-
ноту жизни – чтобы затем повергнуть его ниц? Кто знает? Но диалек-
тически дело обстоит так: не именно ли поэтому мне отказано в совер-
шенстве (быть великим=соответствовать нормам); или же я именно
поэтому способен чего-то достичь (может быть, только определить гра-
ницу, которая недоступна для “нормального”?). Que sais-je?»72 .

А канонизировал Лукач сущность своего эссеистского метода
философствования в письме к Леопольду Циглеру: «Эссе (специаль-
но: мое эссе) содержит иронический догматизм, аподиктичность с
“оговорками”. Оно, выражаясь по-гегелевски, может тем самым быть
лишь “моментом”: ибо только отдельный случай, который рассмат-
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ривается в эссе, дает его априоризму, сперва только интуитивному,
жизнь и фундамент. Но это невозможно в рамках Системы»73 . Систе-
мы молодой Лукач так и не создал.

* * *

A propos. Самый краткий и самый бездонный ответ на неотрази-
мый вопрос: а почему, собственно, эссе? – дал Альберто Азор Роза:
«Потому что истина о проблематическом человеке может быть уви-
дена только в игре зеркал, только как образ, отраженный в зеркале»74 .
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«Мне отмщение, Аз воздам».
О нормативных контекстах и ассоциациях

заповеди «Не противься злому»*

 «Не противься злому» – одна из ключевых заповедей Иисуса,
провозглашенных в Нагорной проповеди, как она излагается в Еван-
гелии от Матфея (Мф. 5, 39). Эта заповедь существенным образом
представляет христианское учение, поэтому хотя слова о непротив-
лении злу не встречаются в других Евангелиях, эта заповедь, несо-
мненно, органична им, и сопоставление их нормативных контекстов
только подтверждает это. Содержание этой заповеди наиболее близ-
ким образом отражено в некоторых апостольских посланиях: «Нико-

му не воздавайте злом за зло» (Рим. 12, 17) и аналогичных, без универ-
сализующего дополнения «никому» (1 Фес. 5, 15; 1 Петр. 3, 9). Внут-
ренний этический смысл этой заповеди и ее ближайший нормативный
контекст как в Нагорной проповеди, хотя и неявно, так и у апостолов,
особенно явно у Павла, показывают ее непосредственное сопряжение
с Заповедью любви, и тем самым во многом разъясняются ею.

Правда, во многом еще не значит, что во всем. Именно во многом,
а не во всем заповедь «Не противься злому» разъясняется Заповедью
любви. Формула «Не противься злому» безапелляционна, однако
лишь в определенном смысле она однозначна, универсальна и абсо-
лютна. И поскольку в определенном, то, значит, ограниченно одно-
значна и универсальна и, следовательно, не абсолютна. Пределы этой
ограниченности подлежат прояснению, которое возможно посред-
ством, во-первых, анализа ближайших нормативных контекстов за-
поведи, канонизированных отсылок к параллельным местам в Биб-

НОРМАТИВНАЯ ЭТИКА

* Статья написана в рамках исследования по гранту РГНФ № 04-03-00177а.
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лии и реконструкции метанормативной основы заповеди, т.е. норма-
тивного содержания христианской этики во всей ее полноте, и, во-
вторых, анализа социально-этического и морально-философского
смысла заповеди в более широком, трансхристианском контексте.

Этот анализ имеет отнюдь не только исторический, историко-
нравственный интерес. Этика непротивления никогда не была и не
могла быть доминирующей даже в христианской культуре. Но у нее
всегда были свои сторонники, активно проявлявшие себя как в тео-
рии, так и на практике. В новое время этика непротивления получи-
ла значительное и наиболее яркое развитие в учении Л.Н.Толстого о
непротивлении злу насилием. Заповедь непротивления злу (насилием)
Толстой считал важнейшей в христианстве, с наибольшей полнотой
выражающей основополагающую – заповедь любви. И не просто важ-
нейшей, но связующей все учение Иисуса в одно целое. Л.Н.Толстой1 ,
чьи философские работы распространялись по всему миру, может
быть, даже быстрее, чем его художественные произведения, оказал
несомненное воздействие на таких учителей философии ненасилия –
лидеров ненасильственного движения новейшего времени, как
М.Ганди и М.Л.Кинг, а также многих современных приверженцев
принципа ненасилия.

В широком нормативном контексте содержание заповеди «Не
противься злому» отнюдь не безусловна. Это важно осознавать, по-
тому что в философско-этическом плане безусловное признание за-
поведи «Не противься злому» в качестве основополагающей как пра-
вило оказывается соединенным с моральным идеализмом (утопиз-
мом) и этическим абсолютизмом. Смысл идеализма и абсолютизма в
этике двойствен. В познавательном отношении они и интересны, и
ценны, поскольку задают методологически целесообразные рамки для
анализа феномена морали в его чистоте, однако в практическом от-
ношении они не всегда плодотворны.

* * *

В Нагорной проповеди, как она приводится в Евангелии от Мат-
фея, заповедь «Не противься злому» сформулирована в прямой оп-
позиции талиону: «Вы слышали, что сказано: око за око и зуб за зуб.
А Я говорю вам: не противься злому» (Мф. 5, 38–39), и далее следуют
заповеди терпения, кротости, снисхождения, щедрости, великоду-
шия. Иисус развивает здесь нормативное мышление, сформировав-
шееся еще в Книге Левита и развитую в Притчах Соломоновых. Это
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мышление, согласно которому силе и гневливости следует в первую
очередь противопоставлять прощение и милосердие. Иисус не был
первым, выдвинувшим аргументы против талиона, как не был пер-
вым в провозглашении заповеди любви. Собственно говоря, и пра-
вило талиона было призвано обуздать естественную гневливость оби-
женных и пострадавших и ввести определенную меру, т.е. ограниче-
ние на ответное зло. Если обычай кровной мести предписывал
отмщение даже тогда, когда прошел гнев, – правило талиона указы-
вало на то, что сколь ни велик был гнев, ответное действие на нане-
сенный ущерб и преступление должно быть сообразным, совершен-
ным по правилу, т.е. обоснованно и оправданно. Именно в противо-
вес мщению и злобливости провозглашается в Пятикнижии и
заповедь любви: «Не мсти и не имей злобы на сынов народа твоего;
но люби ближнего твоего, как самого себя» (Лев. 19, 18). В Пятикни-
жии, как и в Книге Бытия, мы находим наиболее суровые конкрети-
зации талиона: «душу за душу, глаз за глаз, зуб за зуб, руку за руку,
ногу за ногу, обожжение за обожжение, рану за рану, ушиб за ушиб»
(Исх. 21, 24–26), «не берите выкупа за душу убийцы, который пови-
нен смерти, но его должно предать смерти» (Числ. 35, 31). И вместе с
тем в Пятикнижии же, наряду с детализацией действий по принципу
талиона, рекомендуется и другой принцип реакции на чужие обиды –
снисходительное прощение.

Более настойчиво этот подход развивается в Книге Притчей Со-
ломоновых, этика которой определенно выходит за рамки, задавае-
мые принципом воздаяния. Более того, в отношении к талиону Со-
ломон занимал позицию, очень близкую Иисусовой. Соломон отвер-
гает непременную необходимость безусловно равного возмездия: «Не
говори: “как он поступил со мною, так и я поступлю с ним, воздам
человеку по делам его”» (Притч. 24, 29). И хотя он ничего прямо не
противопоставляет отвергаемому талиону, из духа его наставлений
ясно, что поступки должны быть снисходительными, милосердными
и, стало быть, праведными. Так поступающего ждет награда: «Благо-
творительная душа будет насыщена; и кто напояет других, тот и сам
напоен будет» (Притч. 11, 25); – разумеется, награда, исходящая от
Господа. В обещании награды от Господа утверждается абсолютный, а
не пруденциально-корыстный смысл благого действия. В предполо-
жении, что подлинная награда за доброе действие приходит не от ближ-
него, благодарного или хитрого, а от Господа и, значит, не непосредст-
венно и не в материальной форме, отчетливо просматривается не вы-
сказанная еще идея о том, что добродетель сама себе награда. Однако
эти наставления не передают полностью нравственное миросозерца-
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ние Соломона. Наряду со сказанным, и отнюдь не между прочим, ука-
зывается: «Не ссорься с человеком без причины, когда он не сделал зла
тебе» (Притч. 3, 30), очевидно, в предположении, что обида и вред,
нанесенные другим, оправдывают противостояние, и, по-видимому,
ответное зло, если принять во внимание содержание предыдущего сти-
ха: «Не замышляй против ближнего твоего зла» (Притч. 3, 29).

Несомненно, христианская этика терпения, прощения и мило-
сердия явилась результатом той эволюции, которая уже произошла в
моральном мышлении и учениях Пророков. Однако Иисус радика-
лизует свою оппозицию талиону, во-первых, решительно отвергая
саму возможность личного возмездия и, во-вторых, противопостав-
ляя талиону непротивление. Его этику отличает от этики Ветхого За-
вета однозначное неприятие талиона как пусть и ограниченного, упо-
рядоченного, но проявления силы. Заповедью непротивления злу
опосредованы заповеди терпения, кротости, снисхождения, проще-
ния, любви, в том числе любви к врагами др. Если сопоставить запо-
ведь непротивления злу с более широким контекстом Нагорной про-
поведи, то легко увидеть, что она сочетается с провозглашаемым бла-
женством изгоняемых за правду и поносимых за веру (Мф. 5, 10–11).

В заповеди «Не противься злому» есть и другая, не проговорен-
ная и оттого неявная нормативная оппозиция, впрочем, очевидная в
контексте сопоставления ветхозаветной и новозаветной этик по мо-
дели, заданной самим Иисусом: «Вы слышали… – а Я говорю вам».
Эта, провозглашаемая Иисусом заповедь фактически не только про-
тивопоставляется правилу талиона, но и сопоставляется с другим тре-
бованием, фундаментальным для этики воздаяния – требованию бла-
годарности. Ветхозаветное сознание чрезвычайно озабочено небла-
годарностью, точнее черной неблагодарностью, выражающейся в
причинении зла в ответ на сделанное добро. В прямом виде предо-
стережение против зла в ответ на добро высказывается в Книге притч
Соломоновых: «Кто за добро воздает злом, от дома того не отойдет
зло» (Притч. 17, 13), однако в косвенной форме – нарратива, сетова-
ния или оценки – в разных книгах Ветхого Завета, начиная с Книги
Бытия: «Еще не далеко отошли они от города, как Иосиф сказал на-
чальнику дома своего: ступай, догоняй этих людей и, когда догонишь,
скажи им: для чего вы заплатили злом за добро?» (Быт. 44, 4), а также
в Псалмах: «[В]оздают мне злом за добро, сиротством душе моей» (Пс.
34, 12); «…[и] воздающие мне злом за добро враждуют против меня за
то, что я следую добру» (Пс. 37, 21); «[З]а любовь мою они враждуют
на меня, а я молюсь; воздают мне за добро злом, за любовь мою –
ненавистью» (Пс. 108, 4–5).
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В Книге пророка Иеремии это положение приводится к норма-

тивному содержанию, правда не императивно, а дескриптивно выра-

женному, максимально приближенному к обсуждаемой Иисусовой
заповеди: «Должно ли воздавать злом за добро? а они роют яму душе

моей. Вспомни, что я стою пред лицем Твоим, чтобы говорить за них
доброе, чтобы отвратить от них гнев Твой» (Иер. 18, 20). Этот случай

тем более заслуживает внимания, что здесь как будто говорится не

просто о возможности не отвечать злом на зло, причем двойное зло
(зло в ответ на сделанное добро, т.е. черную неблагодарность), но о

возможности добра в ответ на зло, что по степени самоотверженного
милосердия идет дальше лишь непротивления злу. Впрочем, сразу

вслед за этим стихом идут стихи, в полной мере восстанавливающие

действительный нормативный контекст Ветхого Завета: «Итак, пре-
дай сыновей их голоду и подвергни их мечу; да будут жены их бездет-

ными и вдовами, и мужья их да будут поражены смертью, и юноши
их умерщвлены мечом на войне. Да будет слышен вопль из домов их,

когда приведешь на них полки внезапно; ибо они роют яму, чтобы

поймать меня, и тайно расставили сети для ног моих. Но Ты, Госпо-
ди, знаешь все замыслы их против меня, чтобы умертвить меня; не

прости неправды их и греха их не изгладь пред лицем Твоим; да будут
они низвержены пред Тобою; поступи с ними во время гнева Твоего»

(Иер. 18, 21–23).

Так что заповедь «Не противься злому» могла бы быть повозгла-
шена и следующим образом: «Вы слышали, что сказано: не отвечай

злом на добро. А Я говорю вам: не противься злому».
Из следующего за заповедью пояснения Иисуса: «Но кто ударит

тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую; и кто захочет су-

диться с тобою и взять у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю одежду;
и кто принудит тебя идти с ним одно поприще, иди с ним два» (Мф.

5, 39–41), – вроде бы вытекает, что следует терпеть несправедливость
и принимать страдания, однако по различным комментариям выяс-

няется, что речь в этих стихах идет о том, как реагировать на оскорб-

ление (не признавать же пощечину ударом, в самом деле)2 , на при-
суждение пошлины и имущественного наказания судом, на подати,

накладываемые правительством3 . О том, что речь не идет об исклю-
чительных формах зла, подтверждается еще одним, здесь же давае-

мым наставлением: «Просящему у тебя дай, и от хотящего занять у

тебя не отвращайся» (Мф. 5, 42), – которое как таковое не могло не
казаться естественным слушающим Иисуса (См.: Втор. 15, 8; Лев. 25,

35; Пс. 36, 26). Но вот смысл повторения его именно в этом месте
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Нагорной проповеди, где говорится о непротивлении злу остается
неясным, если не считать, что просьба о помощи или одолжении есть
зло для просимого.

Заповедь непротивления злу дополнительно проясняется в сле-
дующей за нею заповедью любви к врагам: «Вы слышали, что сказа-
но: люби ближнего твоего и ненавидь врага твоего. А Я говорю вам:
любите врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотво-
рите ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас…»
(Мф. 5, 43–44). Л.Н.Толстой обратил внимание на то, что смысл этой
заповеди заключается в универсализации заповеди любви, расшире-
ния ее на всех людей. Ведь «[н]ельзя любить личных врагов. Но лю-
дей вражеского народа можно любить точно так же, как и своих»4 . Не
только в этой заповеди, но и всем духом Нагорной проповеди Иисус
утверждает всеобщность своего учения. Он обращается к евреям, но
проповедь его всеобща, что подтверждается не только заповедыва-
нием любви к врагам, т.е. иноплеменникам, иноверцам, но и обра-
щением к слушающим его не как к евреям – людям определенного
народа, а как к людям мира, «соли земли»5 . Косвенно об этом же
Притча о добром самарянине, и хотя она рассказывается в ответ на
вопрос о том, кто ближний, указывается в ней, что ближним может
быть и тот, кого принято считать врагом.

Хотя Иисус говорит: «Вы слышали, что сказано: люби ближнего
твоего и ненавидь врага твоего», нигде в Ветхом Завете не встречает-
ся такого требования, да и не могло его быть на фоне традиционной
практики непременно ненавистного отношения к врагам. Отноше-
ние к врагам описывалось и рекомендовалось иначе: «Не желай им
мира и благополучия во все дни твои, во веки» (Втор. 23, 6), к чему
добавляется рекомендация не вступать с ними в брачные отношения
(Исх. 34, 16; Втор. 7, 3; Ез. 9, 12). Очевидно, что подобные рекомен-
дации касались именно отношений с иноплеменниками, причем в
условиях мирного сосуществования с ними. Фактически это были
ограничения на степень сближения с иными народами. Лишь в этих
условиях имели смысл наставления типа: «Если найдешь вола врага
твоего, или осла его заблудившегося, приведи его к нему; если уви-
дишь осла врага твоего упавшим под ношею своею, то не оставляй
его; развьючь вместе с ним» (Исх. 23, 4–5). Принимая во внимание
аналогичный стих другой книги: «Когда увидишь вола брата твоего
или овцу его заблудившихся, не оставляй их, но возврати их брату
твоему; если же не близко будет к тебе брат твой, или ты не знаешь
его, то прибери их в дом свой, и пусть они будут у тебя, доколе брат
твой не будет искать их, и тогда возврати ему их; так поступай и с
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ослом его, так поступай с одеждой его, так поступай со всякою поте-

рянною вещью брата твоего, которая будет им потеряна и которую ты

найдешь; нельзя тебе уклоняться от сего. Когда увидишь осла брата
твоего или вола его упадших на пути, не оставляй их, но подними их

с ним вместе» (Втор. 22, 1–4), – можно сделать вывод, что и в древ-
нейшие времена предполагалось, что в условиях мира к иноплемен-

нику следует относится так же, как к сородичу, к врагу так же, как к

ближнему. Одновременно рекомендуется дифференцированный под-
ход к благочестивым и грешникам: первым следует делать добро, а

последним – нет: «Давай благочестивому, и не помогай грешнику.
Делай добро смиренному, и не давай нечестивому: запирай от него

хлеб и не давай ему, чтобы он чрез то не превозмог тебя; ибо ты полу-

чил бы сугубое зло за все добро, которое сделал бы ему» (Сир. 12, 4–
5). В Ветхом Завете есть множество стихов, описывающих как долж-

ное крайне жестокое и кровавое отношение к действительным вра-
гам, т.е. неприятелю, агрессору, бунтовщикам.

Вместе с тем текст заповеди, провозглашаемой Иисусом в выше-

приведенном стихе, показывает, что, призывая любить врагов, он имел
в виду не только иноплеменников, но и тех, с кем человек оказывает-

ся в активном противостоянии, активной вражде. Именно об этом

призыв к благожелательности и сердечному расположению в отно-
шении проклинающих, ненавидящих, обижающих и гонящих. Ни-

чего подобного в древнем законе, конечно, не найти. Но и в Еванге-
лиях ничего не говорится о том, что делать в отношении разруши-

тельного зла, не просто унижающего и несущего страдания, но

представляющего реальную угрозу жизни, в особенности жизни близ-
ких и ближних. Надо ли и тогда не противиться?

Заповедь непротивления злу в видоизмененном виде – «Не воз-
давайте злом за зло» – и в предметно локальных контекстах воспро-

изводится, как выше отмечалось, апостолами – Петром и Павлом.

Если всматриваться в сами формулы, в них есть содержательные от-
личия. Апостолы говорят определенно: за зло не воздавай злом, на

основе чего определеннее же предполагается: воздавай добром. Ии-
сусова заповедь «Не противься злому» сама по себе может восприни-

маться как указание непротивления вообще, и такие интерпретации

исторически оказались возможными. Из общего контекста Нагорной
проповеди и последовательности заповеданий можно предположить,

что «Не противься злому» означает: относись ко всем с любовью. Но
все же именно такая формулировка заповеди, в особенности ретро-

спективно к ветхозаветным наставлениям, более перекликается с за-
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претом на лично осуществляемое мщение: «Не говори: “я отплачу за
зло”; предоставь Господу, и Он сохранит тебя» (Притч. 20, 22). К это-
му принципиально важному вопросу я вернусь чуть ниже.

Не воздавать злом за зло Петр призывает членов христианской
общины – верующих, живущих среди язычников. Прежде всего Петр
призывает их непосредственно обратиться к учению Господа, «воз-
любить чистое словесное молоко», чтобы подготовить себя на основе
этого к спасению (1 Петр. 2, 2), и для этого надо «отложить всякую
злобу и всякое коварство, и лицемерие, и зависть, и всякое злосло-
вие» (1 Петр. 2, 2; также 1 Петр. 2, 16)6 . Среди язычников (и по отно-
шению к язычникам) надо вести себя добродетельно, «чтобы они за
то, за что злословят вас, как злодеев, увидя ваши добрые дела, про-
славили Бога в день посещения» (1 Петр. 2, 12). Иными словами, на
злословие со стороны язычников следует отвечать добродетелью по
отношению к язычникам. Далее проповедуется покорность «всякому
человеческому начальству» во имя Господа (1 Петр. 2, 13) и доброе к
нему отношение, «ибо такова есть воля Божья, чтобы мы, делая доб-
ро, заграждали уста невежеству безумных людей, – как свободные,
не как употребляющие свободу для прикрытия зла, но как рабы Бо-
жьи» (1 Петр. 2, 15–16). Затем, после того, как даны наставления в
добродетели для повседневной жизни, слугам наказывается повино-
вение господам, «не только добрым и кротким, но и суровым» (1 Петр.
2, 18), и примером здесь должен быть Иисус: «будучи злословим, Он
не злословил взаимно; страдая, не угрожал…» (1 Петр. 2, 23). А же-
нам заповедуется повиновение мужьям, которым, в свою очередь, –
бережное отношение к женам. Наконец, после всех этих наставле-
ний Петр, обращаясь к общине, призывает: «[Б]удьте все единомыс-
ленны, сострадательны, братолюбивы, милосерды, дружелюбны, сми-
ренномудры», – и вот здесь: «[Н]е воздавайте злом за зло или руга-
тельством за ругательство; напротив, благословляйте, зная, что вы к
тому призваны, чтобы наследовать благословение» (1 Петр. 2, 8–9).
И вновь следуют предостережения против злословия, как и лукавст-
ва, и наставление: «уклоняйся от зла и делай добро; ищи мира и стре-
мись к нему» (1 Петр. 2, 11), а также ободрение, что ревнителю доб-
рого никто не станет делать зла, а страдание за правду ведет к бла-
женству (1 Петр. 2, 13–14).

Так же и Павел дважды высказывает заповедь «Никому не возда-
вайте злом за зло», обращаясь к членам христианских общин и фор-
мулируя правила христианской жизни. Именно говоря о том, каки-
ми должны быть отношения между братьями, Павел предостерегает
против беззаконности, корыстолюбия, непокорности и наставляет в
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миролюбии, братолюбии, благоприличии (1 Фес. 4, 6–12). Призывая
к вразумлению бесчинных, утешению малодушных, поддержке сла-
бых и долготерпению в отношении всех (1 Фес. 5, 14), Павел заклю-
чает: «Смотрите, чтобы кто кому не воздавал злом за зло; но всегда
ищите добра и друг другу и всем» (1 Фес. 5, 15). В «Послании к Рим-
лянам» Павел говорит о том же – о братолюбии, искренности, поч-
тительности, гостеприимстве, благочестии, соучастии (Рим. 12, 9–
13; 14–16). Сказав же об отношениях внутри общины, он говорит о
том, как надо вести себя с врагами верующих: «Благословляйте гони-
телей ваших; благословляйте, а не проклинайте» (Рим. 12, 14) и запо-
ведь непричинения ответного зла дается в качестве принципа как от-
ношений к братьям, так и ко всем людям: «Никому не воздавайте злом
за зло, но пекитесь о добром перед всеми человеками» (Рим. 12, 17).
Далее рекомендуется миролюбие, причем в сослагательной форме:
«Если возможно с вашей стороны, будьте в мире со всеми людьми»
(Рим. 12, 18), запрещается месть: «Не мстите за себя, возлюбленные...»
(Рим. 12, 19) и в уже известных по Ветхому Завету словах утверждает-
ся доброта в отношении врагов: «[е]сли враг твой голоден, накорми
его; если жаждет, напой его…» (Рим. 12, 20). В следующей же главе
Павел говорит о недопустимости противления властям, причем по-
виноваться надобно «не только из страха наказания, но и по совести»
(Рим. 13, 5), поскольку гражданские начальники – это Божьи слуги и
их служение есть Божье служение. И потому «отдавайте всякому долж-
ное: кому подать, подать; кому оброк, оброк; кому страх, страх; кому
честь, честь. Не оставайтесь должными никому ничем, кроме взаим-
ной любви; ибо любящий другого исполнил закон» (Рим. 13, 7–8). Все
это наставление обобщается в провозглашении заповеди любви, одно-
значно соотнесенной с заповедью непротивления злу: «Любовь не де-
лает ближнему зла; итак любовь есть исполнение закона» (Рим. 13, 10).

Таким образом, и апостолы, вслед за Иисусом, утверждают запо-
ведь непротивления в связи с наставлениями в добродетели, касаю-
щейся отношений определенного рода: а) между братьями по вере,
б) к близким, в) к «требующим», накладывающим обязанности – слу-
жителям культа и людям Кесаря, т.е. языческим начальникам, г) к
гонителям за веру, т.е. тоже людям при исполнении обязанностей.
Подобно авторам Евангелий, апостолы ничего не говорят о том, как
относиться к врагу в наиболее зловещем смысле этого слова – напа-
дающему с оружием, иноземному агрессору или разбойнику. Что же,
не сопротивляясь – молясь и кланяясь? Не исключено, что так. Ведь
сказав о помощи, которая может потребоваться тем, кто являются
нашими врагами (но, опять-таки, в состоянии не активного проти-
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востояния, а мира), Павел добавляет: «Не будь побежден злом, но
побеждай зло добром» (Рим. 12, 21). И это следует понимать в духе
заповеди: «Не воздавай злом на зло»: отвечая на зло добром, ты по-
беждаешь его, не давая злу войти в душу свою.

Нередко в обсуждении этих вопросов и скептики, и специалис-
ты по библейским текстам, и знатоки-христиане ссылаются на то, что
сам Иисус своими действиями не раз показывал, что сопротивляться
злу надо – сопротивляться добром и даже доброй силой. Здесь обыч-
но приводится эпизод изгнания торгующих из Храма, причем ведь
торговцы волов и овец и менялы были изгнаны с помощью тут же
найденного бича, так же, как и животные (Ин. 2, 13–16). Нам извес-
тен один случай решительного сопротивления злу – это когда в мо-
мент появления стражников, пришедших арестовать Иисуса, один из
его приближенных, по версии Иоанна, Петр, выхватил свой меч (у
учеников Иисуса, как известно, было два меча (Лк. 22, 38) и, ударив
одного из стражников, отсек ему ухо (Ин. 18, 10). Петра не схватили
лишь потому, что Иисус своим прикосновением вернул стражнику
ухо (Лк. 22, 51).

Однако по внутреннему смыслу новозаветной этики противле-
ние и возмездные действия Иисуса как Сына Человеческого не могут
приниматься во внимание в одном нормативном пространстве с дан-
ными им заповедями. Даже если считать, как это было у Л.Н.Толсто-
го, что Иисус был человеком, т.е. сыном человеческим в обычном
смысле этого слова, а не Богом-Сыном, мы не можем игнорировать,
что в самом Новом Завете, по которому мы и знаем христианскую
(раннехристианскую этику), Иисус представлен как Мессия, как Бог,
и этой фигурой задается особая этика, пересекающаяся с этикой за-
поведей, т.е. этикой, данной для людей, но не совпадающая с ней.

Новозаветная этика довела до логического предела ту норматив-
ную тенденцию в ограничении меры и характера возмездия, расши-
рении сферы простительного, расширении круга милосердия и бла-
готворительности и т.д., которая развивалась на протяжении тысяче-
летия и отразилась в различных текстах Ветхого Завета. Но эта
нормативная последовательность стала возможной на основе прин-
ципиального изменения «области справедливости»7 . Принято счи-
тать, что Библия обеспечивает нормативную полноту этики, задавая
по преимуществу сферу справедливости и мирской этики Ветхим За-
ветом и сферу милосердия и этики спасения Новым Заветом (отра-
женные по крайней мере в учениях Бытия и Пятикнижия, с одной
стороны, и учениях Пророков, с другой). Это так и не так, потому что
и в ветхозаветной этике, точнее в этиках Ветхого Завета есть несо-
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мненное место для милосердия и личного спасения, но и потому, что
и новозаветная этика, точнее этики Нового Завета (отраженные по
крайней мере в учениях Христа и в учениях апостолов) сохраняют
место для справедливости, правда, выносят ее осуществление за рам-
ки мира. Неоднократные отточия в вышеприводимых цитатах наме-
ренно отодвигали до поры в тень настойчивые указания библейских
авторов на то, что восстановление справедливости, а стало быть, и
возмездие врагам – носителям зла – это удел не человека, а Бога.
Поэтому Иисус мог войти в Храм и, схватив бич, опрокидывая столы
меновщиков и скамьи продающих голубей вытолкать с выговором
торговцев из Храма. И этот эпизод был сохранен составителями Биб-
лии без опаски противоречий, потому что Иисус как Сын Человечес-
кий, как Мессия поступал по своему закону.

Этот способ нормативного мышления также был воспринят хри-
стианством из иудаизма. Уже во Второзаконии встречаем: «У Меня
отмщение и воздаяние» (Втор. 32, 35), и об этом напоминается:
«…будьте тверды, не бойтесь; вот Бог ваш, придет отмщение, воздая-
ние Божие; Он придет и спасет вас» (Ис. 35, 4), это утверждается: «Гос-
подь есть Бог ревнитель и мститель; мститель Господь и страшен в
гневе: мстит Господь врагам Своим и не пощадит противников Сво-
их» (Наум. 1, 2); к Богу взывает ветхозаветный поэт: «Боже отмще-
ний, Господи, Боже отмщений, яви Себя!» (Пс. 93, 1), подтверждая
свое понимание: «С милостивыми Ты поступаешь милостиво.., а с
лукавым – по лукавству его; ибо Ты людей угнетенных спасаешь, а
очи надменные – унижаешь» (Пс. 17, 26–28). Вышеприведенные сти-
хи сына Сирахова о необходимости различия между благочестивыми
и грешными и благотворении только благочестивым и добрым под-
тверждаются тем же: «…ибо и Всевышний ненавидит грешников и
нечестивым воздает отмщением» (Сир. 12, 6). Ведь «Господь испы-
тывает праведного, а нечестивого и любящего насилие ненавидит
душа Его. Дождем прольет Он на нечестивых горящие угли, огонь и
серу; и палящий ветер – их доля из чаши» (Пс. 10, 5–6).

Так что Павел, наказывая никому не воздавать злом за зло и не
мстить, добавлял известное: «но дайте место гневу Божию. Ибо на-
писано: Мне отмщение, Я воздам, говорит Господь» (Рим. 12, 19), как
и объясняя рекомендации накормить и напоить врага тем, что «делая
сие, ты соберешь ему на голову горящие уголья» (Рим. 12, 20). Даже
если принять комментарий Феофана Затворника к этому тексту, по-
казывающий, что таким образом указывается не на косвенное вреж-
дение – посредством Бога, – а на раскаяние, вызываемое у злотвор-
ца добрым отношением, и тем самым добром воспитывается добро, –
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используемая метафора – «горящие угли на голову его» – соответст-
вует именно духу талиона с его мотивами угрозы, возмездия и безус-
ловной враждебности к врагу. С другой стороны, и первомученник
христианский Стефан, желая прощения своим мучителям, не к ним
обращался, а к Всевышнему: «Господи! не вмени им греха сего» (Деян.
7, 59–60)»8 . И это лишь подтверждало общее понимание того, кто же
вершит суд и поддерживает справедливость. Так что обращение к Все-
вышнему могло быть и по противоположному поводу, как это было у
того же Павла, бросившего как бы между прочим в одном из писем:
«Александр медник много сделал мне зла. Да воздаст ему Господь по
делам его!» (2 Тим. 4, 14). Между прочим, но не случайно. В Первом
послании к Тимофею Павел упоминает о других братьях, не стойких
в вере, Именее и Александре, которых он за их нечестивость «предал
сатане, чтобы они научились не богохульствовать» (1 Тим. 1, 20). Труд-
но поверить, что в апостольские времена «предание сатане» воспри-
ниматься как противостояние добром.

В Евангелиях нет столь определенного указания на то, что Гос-
подь управляет справедливостью. Господь Евангелий – прежде всего
милосердный (Лк. 6, 36). Но дело справедливости в Евангелиях, как
мы видели, отчасти взял на себя сам Иисус.

Картина христианской этики не будет до конца полной, если не
принять во внимание тот факт, что православные и католические из-
дания Нового Завета всегда сопровождены Псалтирью. Это наиболее
известная и популярная книга Ветхого Завета. Ее приложение к са-
мостоятельным изданиям Нового Завета имеет очевидный смысл в
том, какую роль псалмы играют и поныне в христианском богослу-
жении, а в течение долгого времени в прошлом – и в христианском
образовании и воспитании, в том числе воспитании духовном. При-
нято считать, что через всю Псалтирь проходят такие основные темы:
исторические события общенародной жизни, испытания жизни лич-
ной, сокрушение о содеянном грехе, избыток благодарности Богу и
славословие, тоска по Богу и ревность по Его славе, созерцание пу-
тей добра и зла и участи праведных и неправедных, обетования и бла-
годеяния Божий избранному народу, его неблагодарность и падения,
временные кары и конечное спасение, пришествие и вечное царство
Мессии9 . И это несомненно так. Однако вместе с тем анализ содер-
жания псалмов показывает, что из 150 псалмов по крайней мере в
более четверти из них содержатся прямые обращения к Господу с
мольбой о гибели, покарании, осуждении, смирении врагов – нечес-
тивых, грешников, злых, гонителей, притеснителей, беззаконных, в
том числе беззаконных судей и бывших друзей, ставших врагами.
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В этом смысле Псалтирь, в общем не добавляя ничего нового к обра-
зу морали по сравнению с известным по другим книгам Ветхого За-
вета, привносит дополнительные коммуникативные и эмоциональ-
ные акценты в мироощущение христианина, и не забывать об этом
при анализе христианской этики никак нельзя.

* * *

Таким образом, абсолютность заповеди «Не противься злому»
(«Не отвечай злом на зло») в этике, проповедуемой Иисусом, кажу-
щаяся. Это выражается не только в том, что в двух случаях из четырех
она высказывается не в универсальной форме, а однажды косвенно
прямо предполагается условность ее применения – когда, Павел,
высказав ее в универсализуемом виде («Никому не воздавайте злом
за зло»), добавляет: «Если возможно с вашей стороны, будьте в мире
со всеми людьми» (Рим. 12, 18). Она абсолютна в тех ограниченных
рамках, которые, согласно раннехристианским представлениям, под-
лежат личной ответственности человека. Но этими рамками не ис-
черпывается сфера этического ни в христианской этике, ни тем бо-
лее в современном понимании морали, т.е. том, которое сформиро-
валось в Новое время и которое в основных своих чертах продолжает
сохраняться, даже ницшеански и про-ницшеански критикуемое и
обличаемая. Христианская мораль – другая: это мораль не индиви-
дуальной ответственности и личной автономии, а мораль индивиду-
ального спасения и полной подотчетности Божеству и ответственно-
сти, задаваемой этими направляющими; это мораль, разделенная на
человеческий и Божеский удел, мораль, даже в миру опосредованная
Богом. Так что полнота восприятия нормативного содержания хрис-
тианской этики – что для самих христиан, разумеется, очевидно –
предполагает признание сугубо религиозного характера этой этики
как этики, выстроенной в уверенности соприсутствия Бога человеку.
Человеку предписана забота о своем спасении и, как предпосылка
этого, забота о собственной внутренней чистоте, которая невозмож-
на без исполнения заповедей, данных Богом. Представление же хри-
стианской этики только как этики, вне собственно христианского,
т.е. нуминозно опосредованного, воззрения на мир, эсхатологичес-
ки-индифферентно обрекает ее на простоту морализирующего уто-
пизма, – что и случилось с Л.Н.Толстым, оторвавшим Христа от хри-
стианства и ограничившего христианство Евангелием, к тому же си-
ноптически выправленным.
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Вышеприведенным анализом, возможно, отягощенным чрезмер-
ным цитированием Библии, я хотел показать, причем исключитель-
но с нормативно-этических позиций, не претендуя на выражение хри-
стианской точки зрения (и понимая, что христианская точка зрения
может выражаться различным, конфессионально определенным,
образом), что христианство не предлагает «этики непротивления».
Заповедь «Не противься злому» представляет лишь одну сторону ме-
дали, на другой же начертано: «Мне отмщение, Аз воздам»10 .

Не нравственное возвышение и усовершенствование человека
или его гордыня, а потребности развивающегося общества уже не как
церковно-общинного, а христиански-государственного общества
привели к тому, что окончательное отчуждение от человека ответст-
венности за справедливость, предпринятое Иисусом и апостолами,
было подвергнуто ревизии. В качестве политически активной, госу-
дарственной религии христианство не могло позволить себе этику
непротивления. Так же и христиане, живущие в обществах, в кото-
рых вся полнота политической и юридической ответственности уже
лежала на них, а не на нехристианах, как это было в первые века хри-
стианства, не могли позволить себе принцип непротивления, тем бо-
лее в тех интерпретациях, которые предлагались Иисусом и его уче-
никами. Христиане, пришедшие к власти, христиане, принадлежа-
щие церкви, все более обретающей черты основополагающего
политического института, не отказаться от этого принципа не могли.
Но, например, св. Франциск (и подобные ему отшельники, пусть и
отшельники в миру), мог не отказываться и даже, наоборот, пропове-
довал эту заповедь.

Не случайно в рамках христианства, хотя и на более широкой
почве античной философской традиции, так легко и складно полу-
чила развитие и другая традиция в трактовке вопроса о должном по-
ведении перед лицом угрозы несправедливости и реально творящей-
ся несправедливости. Согласно ей, применение силы для противо-
стояния агрессивной и разрушительной враждебной силе не только
допустимо, но и нравственно оправданно. Эта традиция восходит к
Амвросию Медиоланскому и Августину Блаженному, широко опи-
равшимся на античных авторов, в первую очередь Цицерона. Наибо-
лее заметное выражение она получила в поздней схоластике – у Фомы
Аквинского, Ф. де Виториа и Ф.Суареца, а современный вид приня-
ла благодаря Г.Гроцию, чей трактат «О праве войны и мира» лег в ос-
нову международного права. Эта традиция оформилась в учении о
справедливой, или оправданной войне, принципы которой выводи-
лись из норм допустимой самообороны11 , и их смысл заключался не
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в оправдании применения силы, но – в противоположность милита-
ризму, реализму и пацифизму – в установлении ограничений на ее
применение12 . На российской почве моральная допустимость при-
менения силы в определенных случаях была обоснована И.А.Ильи-
ным в концепции сопротивления злу силой. В разных своих формах
этот подход разделялся и другими мыслителями, например В.С.Со-
ловьевым и Н.А.Бердяевым.

Абсолютистское этическое сознание, мыслящее в категориях
идеальных моральных форм, высшего совершенства, радикальной
противоположности добра и зла, воспринимает эту традицию как эти-
чески ничтожную попытку оправдать насилие с помощью морализа-
торских ухищрений. Однако теория «справедливой войны», напро-
тив, настаивает на жестких моральных ограничениях на применение
силы, реалистически признавая необходимость ее использования в
земных делах, далеких от совершенства. Заслуживает внимания, что
в отношении военной силы, усилия философов, начиная с Августи-
на, были направлены на то, чтобы ограничить возможность ее при-
менения лишь санкцией законных властей. Таким образом выража-
лось понимание, что применение силы – это социально и политиче-
ски обусловленная акция, выходящая за узкие рамки личных
отношений. В равной мере это касается применения силы для сохра-
нения общественного порядка. То, что на протяжении всей истории
человечества использование военной и полицейской силы как пра-
вило было сопряжено с драматическими гуманитарными и социаль-
ными издержками, а нередко и политическими и лично-корыстны-
ми злоупотреблениями со стороны как политиков, так и силовых
структур, только подтверждает необходимость таких ограничений.
Для современного демократического этико-политического мышле-
ния субъектом этих ограничений выступают отнюдь не политики и
генералы, а общество. Непризнание, воспользуюсь словами Н.А.Бер-
дяева, «общественных форм борьбы со злом и общественных форм
творческого созидания жизни и культуры»13  может отражать либо
индивидуализм, причем крайне антиобщественный (в чем Бердяев
упрекал Толстого) и анархизм, либо этатизм, который также имеет
тенденцию к крайним формам – тоталитаризма.

Интересно отметить, как абсолютистское этическое сознание
своеобычно воспроизводит нормативную логику раннехристианской
«этики непротивления». Аналогично тому, как заповедь «Не противься
злу» комплементарно сопоставляется в Библии со словами Господа:
«Мне отмщение, Аз воздам», – нравственная установка людей на не-
пременное противление злу воспринимается абсолютистским этиче-

О нормативных контекстах и ассоциациях заповеди «Не противься злому»



77

ским сознанием как проявление чуть ли ни сверхчеловеческих амби-
ций человека, тем более низких, при таком взгляде, что они непре-
менно сопряжены с желанием совершить насилие.

Типично в свете этого известное практическое рассуждение
Л.Н.Толстого: «Злодей занес нож над своей жертвой, у меня в руке
пистолет, я убью его. Но ведь я не знаю и никак не могу знать, совер-
шил ли бы, или не совершил бы занесший нож свое намерение. Он
мог бы не совершить своего злого намерения, я уже наверное совершу
свое злое дело. И потому одно, что может и должен человек сделать
как в этом, так и во всех подобных случаях, это то, что должно делать
всегда во всех возможных случаях: делать то, что он считает должным
перед Богом, перед своей совестью. Совесть же человека может требо-
вать от него жертвы своей, но никак не чужой жизни. То же самое от-
носится и к способам противодействия злу общественному»14 .

Таким образом, человеку отказывается в способности определить,
что есть зло и что есть добро, и сама попытка такого определения рас-
сматривается уже как насилие. Об этом не раз прямо говорит, ссыла-
ясь на учение Иисуса, Толстой15 . Несколько иначе, но в этом же духе
ставит этот вопрос А.А.Гусейнов, указывая, что «вопрос об этичес-
ком обосновании насилия сводится к вопросу о том, правомерно ли
делить людей на добрых и злых» и уточняя, что речь здесь идет не об
оценке поступков или даже линии поведения, а «об оценке людей в
их изначально-духовной заданности» и, соответственно признании
одной воли как «исключительно (безусловно, асболютно) доброй», а
другой – как «исключительно (безусловно, асболютно) злой»16 . Аме-
риканский философ и признанный специалист в области философии
мира и ненасилия Р.Холмс, обращаясь к толстовской воображаемой
ситуации угрозы жертве со стороны вооруженного ножом злодея, за-
мечает, что мы никогда не можем с уверенностью сказать, что ребе-
нок – абсолютно невинный, а взрослый – абсолютно злодей. Если
брать воображаемую ситуацию, нельзя не довообразить, что рядом
Бог, и, «может быть, как в случае с Авраамом, ребенок является сы-
ном этого человека и этот человек получил приказание Бога совер-
шить ритуальное убийство сына»17 . Только при исключительно абсо-
лютистском понимании морали возникает убеждение, что любое мо-
ральное суждение является предельным или что человек каждый
поступок совершает так, как будто бы только от этого и будет зави-
сеть получение им пропуска в рай. Дело не только в этом. Считать,
что человек не может различить добро и зло, более того, что у него
нет морального права высказывать на этот счет суждения, значит от-
казывать человеку в статусе морального субъекта. Конечно, мораль-
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ность человека проявляется в его способности поступать морально.
Но возможно ли моральное деяние без размышления и решения? Ре-
шения, совершаемого на основе выбора? Выбора между добром и
злом, т.е. основанного на моральным суждении?

Другой крен в аргументации представителей абсолютистского
мышления против сопротивления злу состоит в том, что, не разбирая
возможностей различных способов сопротивления, кроме самопо-
жертвования, от самых невинных (которые тоже могут быть дейст-
венными) до решительных и силовых, они рассматривают любое ре-
шительное противодействие злу как чреватое убийством. Вот и в при-
веденном, упрощенном и схематичном, примере Толстого перед
«злодеем с ножом» оказывается человек с пистолетом с единствен-
ной альтернативой: либо молниеносно заградить своим телом воз-
можную жертву, либо выстрелить наповал. «Насилие же по существу
своему неизбежно ведет к убийству», – убежден Толстой и обосно-
вывает этот тезис тем, что любая попытка принудить человека сде-
лать что-то с угрозой применения силы предполагает готовность и
возможность применения силы вплоть до крайних ее форм18 . Хотя
авторы, пишущие о ненасилии, вроде бы понимают неисчерпывае-
мость силового противодействия физической силой, главный упор
они делают именно на физической силе, причем в ее радикальном
выражении – убийстве. При этом они не замечают принципиальные
утверждения сторонников теории «справедливой войны», что исполь-
зование силы оправданно лишь в крайнем случае, после настойчи-
вых попыток разрешить конфликт мирными и ненасильственными
средствами. Или не желают доверять этим утверждениям.

Еще одно положение, связанное (но не обязательно обусловлен-
ное) с этическим абсолютизмом, касается трактовки природы наси-
лия. По Толстому, «всякое насилие состоит в том, что одни люди под
угрозой страданий или смерти заставляют других делать, чего не хо-
тят насилуемые»19 . Более точное определение насилия, именно в его
противоположности любви, заключается в представлении насилия
как того, «что одни люди могут силой заставить других людей жить
по своей воле»20 . Такие определения насилия не дают критерия для
строгой и универсализуемой квалификации тех или иных действий
как насильственных. Я думаю, объективный критерий насилия зада-
ется пониманием последнего как действия, неправомерно и вопреки
воле человека понижающего его нравственный (духовный), соци-
альный (экономический, гражданский, политический) и жизненный
статус, а также угрозы этого. Определяемые таким образом границы
насилия, возможно, широки, но во всяком случае четко обозначены.
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Неправомерность следует понимать в буквальном смысле этого сло-
ва – как несоразмерность праву. Правомерность – это не чья-то (субъ-
ективная, случайная) точка зрения, это точка зрения права. «Пони-
жение статуса» человека следует понимать в объективном плане как
лишение жизни и имущества, нанесение ущерба здоровью, имуще-
ству, положению, попрание прав, т.е. любое нарушение статус-кво; а
в субъективном плане – разрушение, нарушение идентичности ин-
дивида. Ненасилие – обратно насилию, в том смысле, что им под-
тверждается статус-кво. Это такое по характеру отношение к друго-
му, при котором другому не причиняется вред, права другого не на-
рушаются и тем самым соблюдается минимальная справедливость.
Ненасилие – это не забота, не благотворение, не милосердие и даже
не уважение. Это всего лишь невреждение. В этом смысле ненасилие
есть ахимса, что на санскрите и означает буквально «невреждение».
И если здесь остается уместным говорить о самоценности личности,
то лишь в смысле ее автономии, суверенности. Поэтому насилие оп-
позиционно не любви, как думал Толстой, а ненасилию. Любви оп-
позиционны вражда и равнодушие.

Наконец, еще один тезис представителей этического абсолютиз-
ма состоит в том, что силой нельзя побороть насилие и искоренить
зло. Предполагается ли при этом, что ненасилием и добром можно
побороть насилие и зло? Прояснение этого вопроса потребовало бы
расширения теоретической рамки обсуждения и обращения к вопро-
су о природе зла, морального и социального, что не исполнимо в рам-
ках данной статьи. Замечу лишь очевидное: истоки зла далеко не ис-
черпываются неинформированностью, заблуждением, корыстью и
внутренней злобой людей. На тезис о том, что зло побеждается доб-
ром, достаточно пока посмотреть в том же ключе, что и на другой,
вышеназванный, относительно того, что, выступая против зла, чело-
век вынужден выносить моральное суждение относительно другого,
а на это у него нет морального права. Только моралисты, святоши и
романтические революционеры полагают, что, совершая конкретные
поступки, пусть и добродетельные, они выступают против зла вооб-
ще. В земных делах противостояние злу выражается в разного рода
действиях: в предотвращении вреда, пресечении наглеца, противо-
действии агрессору, отпоре хулигану и насильнику, в разоблачении
мошенничества и т.д. В обычной речи нравственной повседневнос-
ти слово «зло» – это экспрессивное обозначение таких вещей, как
халатная непредусмотрительность, неправота, неправильность, не-
справедливость, злодейство. Люди противодействуют конкретным
поступкам конкретных людей, отстаивая собственные интересы, до-
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стигнутые договоренности, существующие обычаи и принятые ус-
тановления или добиваясь изменения последних. Все это философ-
ствующий наблюдатель может обозначить абстрактным словом
«зло», а философствующий аналитик – отличить от деятельности
идеологов и морализирующих политиков или интриганов, манипу-
лирующих словами «добро» и «зло» для провоцирования людей на
выгодные им действия.

На зло, конечно, не следует отвечать злом. В ответ на вреднича-
нье не следует вредничать, в ответ на интригу – интриговать, на ко-
варство отвечать коварством, тем более на наглость и преступление –
наглостью и преступлением. Но не противиться злу – безнравствен-
но. За нанесенный ущерб, тем более сознательно нанесенный, за про-
ступок и преступление виновный должен ответить в соответствии с
принятыми в данном сообществе в данное время нормам. Злу (в обо-
значенном чуть выше разнообразии его конкретных проявлений) сле-
дует сопротивляться. Иначе его не остановить. Сопротивляться – это
значит предпринимать активные усилия – моральные, социальные,
политико-правовые, силовые, – направленные на создание условий,
делающих невозможными чьи-то опасные действия. Сопротивление
может принимать формы устыжения и усовестливания того, чьи дей-
ствия неоправданно нарушают чужие интересы и права, а может быть,
и молитвенно-духовного обращения к Властям и Силам (именно в
эзотерическом смысле этих слов), чтобы они остановили поступаю-
щего неправильно (если кому-то это по силам), но также и пресека-
ющего окрика, объявления тревоги, чинения всяческих организаци-
онных и физических препятствий, силового ограничения и подавле-
ния. При этом сопротивляющийся злу должен понимать всю меру
принимаемой на себя ответственности и, следовательно, быть гото-
вым ответить перед другими, обществом или законом, если предпри-
нятые усилия по сопротивлению оказались отрицательно несоразмер-
ными, т.е. чрезмерными. Последнее относится к прагматике сопро-
тивления и непременно подлежит отдельному анализу.

Примечания

 1 В последние годы философия Л.Н.Толстого получила подробное и аналитическое

освещение в ряде монографий, научных статей и диссертаций. Однако в своем

большинстве они носят некритический характер. Изъятый из контекста

философских дискуссий конца ХIХ – первой трети ХХ столетия, Толстой, хотя и

косвенно, оказывается таким образом не признанным в качестве философа именно

со стороны тех, кто более всего его возвеличивает.

О нормативных контекстах и ассоциациях заповеди «Не противься злому»



81
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а среди насилующих простых людей институтов между войсками, флотами и

тюрьмами, гильотинами, оказались вписанными… «университеты, балеты, …

консерватории» (Толстой Л.Н. Закон насилия и закон любви // Философия

ненасилия Л.Н.Толстого: Точки зрения. Екатеринбург, 2002. С. 32). Эта
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писателя, по сути дела отрицавшего необходимость социально-институционального

порядка человеческого общежития.
4 Толстой Л.Н. В чем моя вера? // Толстой Л.Н. В чем моя вера? Тула, 1989. С. 97.
5 На последнее указывает Иоанн Златоуст в толковании на Евангелие от Матфея (15, 7).
6 Наставление в снисходительности к злословящим было, несомненно,

оппозиционным Ветхому закону, в котором злословие рассматривалось как

преступление. Злословие же в отношение Господа подлежало жестоко каре: «И

сказал Господь Моисею, говоря: выведи злословившего вон из стана, и все

слышавшие пусть положат руки свои на голову его, и все общество побьет его

камнями. …и хулитель имени Господня должен умереть, камнями побьет его все

общество: пришлец ли, туземец ли станет хулить имя [Господне], предан будет

смерти» (Лев. 24, 13–14, 16).
7 О понятии «область справедливости» в соотнесении сo «scope of justice» и ссылками

на дисскуссии и ее идейные источники см.: Прокофьев А.В. Справедливость и

преодоление человеческой природы (метанормативный контекст понятия

«справедливость») // Этическая мысль /Под ред. А.А.Гусейнова. Вып. 4. М., 2003.
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для своих мучителей: «Отче! прости им, ибо не знают, что делают» (Лк. 23, 34).
9 http://www.bible-center.ru/commentbook?comm=brs89&id=ps.
10 В свете этого сопоставления по-новому высвечивается перфекционистская

диалектика заповеди «[Б]удьте совершенны, как совершен Отец ваш Небесный»

(Мф. 5, 48), заповеди универсальной по форме и не абсолютной по содержанию.
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11 См.: Fox J. The Morality of Self-Defence as Basis for Just War Theory // http://
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wap_claus_2.pdf.
12 Подробнее о нравственных ограничениях на применение военной силы, см.:

Нравственные ограничения войны: Проблемы и примеры /Под ред. Б.Коппитерса,

Н.Фоушина, Р.Апресяна. М., 2001.
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Ю.Н. Давыдов

Этика убеждения и этика ответственности:
Макс Вебер и Лев Толстой*

Когда заходит речь об этике Льва Толстого, у нас – в соответст-
вии с традицией, сложившейся еще до революции 1917 г., но закреп-
ленной и освященной «диктатурой пролетариата» уже после нее, –
до сих пор вспоминают о «непротивлении злу», «непротивленчестве»
вообще и т.д. Правда, покорствуя всемогущему «духу времени», те-
перь о всем этом «толстовстве» норовят говорить не в критически-
«разоблачительском» ключе, а одобрительно или даже восторженно.
Но, всячески приветствуя эту переоценку ценностей, мы не можем не
учитывать, что от простой смены оценочного знака с минуса на плюс
общая сумма знания не меняется, если не сделать при этом хотя бы
одного шага в постижении того, чтó оценивается и переоценивается.
А здесь мы, к сожалению, находимся «все в той же позиции», хотя нас
уже и не веселит «маяковское»: «Мне война – что нож козлу. Я – не-
противленец злу», закрепляющее в общественном сознании столь же
примитивное, сколь и тенденциозное представление о «толстовщине».

Дело в том, что на этом уровне скоропалительных «оценок» из-
начально (и чаще всего бессознательно) искажается уже сама мысль
Льва Толстого, кажущаяся нам сегодня настолько «общеизвестной»,
что мы больше не даем себе труда как следует вдуматься в нее, а пото-
му не замечаем ее коварной подтасовки: подмены тезиса. Великий
русский моралист, которого так часто выдают за пустослова-морали-
затора (отождествляя два противоположных понятия – «морализм»
и «морализаторство»), никогда не был «непротивленцем злу», каким

* Данная статья Ю.Н.Давыдова представляет собой тематически уточненный вариант

текста, опубликованного в журнале «Вопросы литературы» (1994. № 1).
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он, к нашему общему несчастью, представлялся не одному лишь ав-
тору версифицированной агитки. И не был им он не только в прак-
тической жизни, убедительно свидетельствовавшей о несовместимо-
сти предельно активной натуры Толстого-человека с каким бы то ни
было «непротивленчеством» («Не могу молчать» – это что: «непро-
тивленчество»?), но и в сфере нравственно-философского, религи-
озно-метафизического осмысления своих этических установок. Его
основополагающая идея – это вовсе не «непротивление злу», это «не-
противление злу насилием», – формула, из которой достаточно вы-
бросить («забыв» или просто-напросто «вынося за скобки») только
одно слово «насилием», чтобы она оказалась извращенной самым
радикальным образом. А ведь именно в таком виде толстовская идея и
пошла гулять но Руси, прославляемая приверженцами Толстого и «ра-
зоблачаемая» (или «опровергаемая» – что теперь было так легко сде-
лать и чего не делал у нас «только ленивый») его политическими и
теоретическими противниками.

Между тем сам факт подобного – в большинстве случаев почти
автоматического – искажения толстовской идеи, совершаемого уже
в акте «первой встречи» с нею, свидетельствовал об одном и том же
крайне прискорбном обстоятельстве. О том, что в России времен «по-
зднего Толстого» уже не представляли, как правило, никакого иного
противления злу, кроме насильственного. Всей Россией, и прежде все-
го ее разумом, который олицетворяла дореволюционная российская
интеллигенция, овладевала «безумная идея», согласно которой злу
можно сопротивляться, пользуясь только его собственными средст-
вами, его собственным оружием: оружием войны или революции – в
обоих случаях оружием организованного братоубийства. И, как по-
казала уже Первая мировая война, эта «безумная идея» овладела в
конце концов умами совсем не одних только российских интеллек-
туалов: ею заболел «мировой дух» – если воспользоваться известным
выражением Гегеля, которому этот «дух» явился в образе Наполеона,
оседлавшего его как своего боевого коня.

И тут возникает кардинальный вопрос: не было ли такое – по-
вторяю: едва ли не автоматически-«бессознательное» – «усекновение»
уже самой формулировки толстовской идеи отражением этого пред-
революционного и предвоенного «помрачения умов» всех тех «влас-
тителей дум» (как в России, так и во всем мире), которые усматрива-
ли свой «реализм», противополагаемый ими «морализму», и своей,
пусть не всегда осознанной, но вере в конечное торжество зла, за-
ставляющего даже его убежденных противников пользоваться его
оружием, умножая тем самым общее количество зла в мире? Что и
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подтвердил наш проклятый Богом век и двумя мировыми войнами, и

множеством насильственных революций, чьи победы увенчивались,

как правило, либо гулагами, либо освенцимами, т.е. геноцидом, ор-
ганизованным в «общегосударственном масштабе». А все это вместе

взятое побуждает нас хоть немного, но задуматься, по крайней мере
«попридержать коней» своей нетерпеливо-торопливой мысли («Мои

мысли – мои скакуны»?), норовящей перескакивать теоретические

препятствия, вместо того чтобы разбирать их.
В самом деле, так ли уж примитивен был Лев Толстой, кому ниц-

шеанец Мережковский приписал «ум подростка» (противопоставив
ему «бездны» глубокомыслия Ницше), когда утверждал, что насилие –

это основное оружие зла и, применяя его против зла (пусть даже с

самыми благородными целями), мы неизбежно оказываемся в дву-
смысленном положении, сознательно или бессознательно заключая

сделку с ним по поводу самого главного? Не ставил ли тем самым
Толстой проблему такой глубины, какую просто-напросто не смогли

постичь даже мыслители более крупного масштаба, чем масштаб

Мережковского? И не открывается ли на этой глубине не только нрав-
ственно-религиозная концепция, но определенная метафизика и он-

тология – целое миросозерцание, которое вынашивал Лев Толстой

вплоть до самых последних его публикаций и набросков?
Судя по тому, что писалось и у нас, и на Западе по поводу толсто-

вской идеи «непротивления злу», этот вопрос – вопрос о внутренней
связи между выводом о «непротивлении злу насилием» и метафизи-

кой и онтологией нашего великого моралиста – вставал довольно

редко, а если и вставал, то не касался того нового, что внес Лев Тол-
стой в христианскую метафизику и онтологию. В этом смысле мыс-

лителями, «сомасштабными» Толстому-философу, хотя и стоявши-
ми на позициях, либо диаметрально противоположных ему, либо

достаточно далеко отстоящих от его способа философствования, ока-

зались лишь двое: Фридрих Ницше и Макс Вебер. Первому мы обя-
заны определением истинных масштабов толстовского учения, по-

нимание которых так и осталось недоступным таким российским
эпигонам Ницше, как, например, тот же Мережковский. Второму мы

обязаны следующим шагом, сделанным в том же направлении, – по-

пыткой «типологически» осознать противоположность «моральной
философии» Льва Толстого и «философского аморализма» Ницше как

противоположность двух («всемирно-исторических», если можно так
выразиться) типов этического отношения к миру – «этики убежде-

ния» и «этики ответственности».
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В обоих случаях мы имеем дело с чем-то вроде «очной ставки»
мыслителей, которым никогда не приходилось встречаться в жизни,
но чьи идеи неоднократно «встречались», причем встречались чаще
всего именно «в минуты роковые», когда человечество и впрямь ока-
зывалось перед лицом «ничто», уже заглядывало в эту бездну «небы-
тия». И тот факт, что эта «очная ставка» была вовсе не случайной,
подтверждается напряженным интересом к Толстому и Ницше, оста-
вившего нам не только свой подробный конспект толстовского трак-
тата «В чем моя вера», но и целый ряд прямых или косвенных выска-
зываний о нем, и Макса Вебера, неоднократно (и по самым различ-
ным поводам) обращавшегося к «толстовской теме» в своих
теоретических исследованиях, заложивших основы социологии XX в.

Поскольку же тот самый глубинный пласт философского миро-
воззрения Толстого, который до сих пор остается для нас «неведомой
землей», приоткрывался именно в этих «очных ставках», есть смысл
вернуться нынче к одной из них – к «очной ставке» Льва Толстого и
Макса Вебера, который сам попытался осуществить ее теоретичес-
ки, сопоставив «этику убеждения» и «этику ответственности». Ибо в
первом случае речь шла об «идеальном типе» этической установки,
одинаково свойственной, согласно Веберу, и Христу, и Толстому. Во
втором же – о том типе такой установки, который характерен для
новейшего времени и с помощью которого немецкий социальный
мыслитель пытался артикулировать особенность не только «интере-
са» новейшей эпохи, но и своей собственной позиции, многим обя-
занной традиции, восходящей к Ницше.

* * *

Углубленный и всесторонний анализ, которому крупнейший со-
временный веберовед В.Шлюхтер подверг в своем двухтомнике, по-
священном М.Веберу, веберовское понимание соотношения двух на-
званных здесь этических категорий1 , дает нам благоприятную воз-
можность существенно ограничить и ту тему, что обозначена в
заголовке, и ту, что упомянута в подзаголовке предлагаемой статьи.
При этом широкую и многообразно разветвленную проблематику ве-
беровского истолкования Л.Толстого мы будем вынуждены замкнуть
рамками вопроса о соотношении двух упомянутых «идеальных типов»
этики. А рассмотрение самого этого вопроса – ограничить всего лишь
одним его аспектом, связанным с сопоставительным анализом вебе-
ровского и толстовского толкований этики. Сделать это тем более не-
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обходимо, что коллизия «двух этик» определяет своеобразие мировоз-
зрения Вебера вообще, а толстовская тема, которой он собирался по-
святить целую книгу, преследовала его на протяжении как минимум
полутора десятков лет, подобно тени отца, преследовавшей Гамлета.

I
К истории вопроса

Имя Толстого появляется, как правило, в тех местах текстов Ве-
бера, где перед ним возникает необходимость определения особого
типа этики, которому он дал имя: этика ответственности. А проис-
ходило это потому, что он, очевидно, не имел более эффективного
способа определения этой открытой им этики (подобно тому, как ас-
троном открывает «новую» звезду, каковая существовала миллиарды
лет), кроме сопоставительного. В такой ситуации и напрашивалось
противоположение этики ответственности – этике Канта, причем
наиболее выразительным примером следования ее принципам в Гер-
мании веберовских времен неизменно оказывалось «толстовство»,
которое было тогда, что называется, «на слуху» у немецких мыслите-
лей. (Напомним, что именно в этот период выходило на немецком
языке многотомное собрание сочинений Льва Толстого.)

Правда, для осуществления самой этой операции противоположе-
ния «двух этик» этику Канта пришлось несколько «стилизовать», также
дав ей новое название: этика убеждения. Ключевым словом «убежде-
ние» (Gesinnung), сопряженным со словом «ответственность»
(Veranrwortung), и определялась линия, по какой должно было идти про-
тивопоставление. Толстой же неизменно фигурировал при этом как бес-
компромиссно последовательный («современный») представитель эти-
ки убеждения, в творчестве которого – как художественном, так и рели-
гиозно-философском – она приобретала ту степень заостренности,
какую сам Вебер считал необходимой именно для конструирования иде-
ального типа этики. Хотя сам он – что симптоматично – нигде не назы-
вает толстовскую версию этики убеждения идеальным типом такой эти-
ки: для него это был лишь наиболее выразительный ее пример.

Именно в контексте аналогичного противоположения «двух
этик» и появляется Толстой в первой же веберовской статье о рус-
ской революции 1905 года2 . Хотя понятия этики убеждения и этики
успеха3  (первоначальное название этики ответственности) еще не
получили здесь ни адекватной логической обработки, ни соответст-
вующего терминологического облачения, но основная линия проти-
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вопоставления уже обозначилась, и обозначилась достаточно четко.
Причем характерно, что поводом для принципиального «разведения»
несовместимых этических установок была здесь политика: вопрос о
том, какие последствия для состава будущего законодательного ор-
гана России – Государственной Думы могло бы иметь осуществле-
ние на практике всеобщего избирательного права – первейшего тре-
бования российских демократов.

Вебер не без некоторого удивления изложил в статье точку зре-
ния знакомого ему «русского демократа» (скорее всего это был Б.Ки-
стяковский), рассуждавшего здесь по принципу: «Fiat justitia, pereat
mundus» («пусть погибнет мир, но восторжествует справедливость»),
задаваясь одним-единственным вопросом: какое решение будет
«справедливым», позволив демократам исполнить свой «долг» неза-
висимо от конкретных политических последствий, к каким могло бы
привести его немедленное «исполнение»4 . Такая позиция, по Веберу,
предполагает: (а) «абсолютное отрицание “этики успеха” – даже в
политической области»; (б) исключение «всех других ценностей, кро-
ме этических»; (в) «непризнание этически индифферентного в каче-
стве существующей или хотя бы в качестве возможной “ценности”»5 .

Тут же, вводя основной мотив будущего противоположения эти-
ки убеждения и этики ответственности, Вебер констатирует, что при
таких предпосылках «вновь бессознательно вступает в силу та биб-
лейская (впоследствии он будет говорить “евангельская”». – Ю.Д.)
заповедь, которая запечатлена в самой глубине души не только Тол-
стого, но и всего русского народа вообще: «Не сопротивляйся злу»6 .
Сопряжение темы «непротивления злу» с особенностями именно рус-
ского народа впоследствии отпадет, поскольку она получает у Вебера
более обобщенную трактовку. Однако идея внутренней связи ее с
мировоззренческой структурой этики убеждения сохранится, обра-
зуя ее наиболее характерную особенность. Причем в качестве персо-
нификаций этой темы, полностью освобожденной теперь от нацио-
нальной специфики, рядом с Толстым появляются фигуры Христа,
апостолов и Франциска Ассизского7 .

II
К определению понятий

Учитывая достаточно сложную историю (вернее, предысторию)
веберовских понятий – этики ответственности и этики убеждения, а
также многообразие связей, в каких эта понятийная пара окажется у
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Вебера в итоге, необходимо на определении этих понятий остановить-
ся особо. Тем более, что, войдя в широкий общенаучный обиход, они
зачастую получают определения, отличающиеся от тех, что давал им
сам Вебер. Пример тому – употребление данных понятий известным
русским философом Н.О.Лосским (кстати, автором первого перево-
да кантовской «Критики чистого разума» на наш язык) в книге «Ус-
ловия абсолютного добра», написанной им уже в эмиграции8 .

Вопрос, которым нам предстоит заняться, обладающий логиче-
ским приоритетом при всяком теоретическом рассуждении, с самого
начала ввергает нас в «полемическую» ситуацию, поскольку в различ-
ных контекстах, в каких фигурируют у Вебера – как вместе, так и по
отдельности – этика ответственности и этика убеждения, акценти-
руются подчас разные их аспекты. Поэтому здесь очень важно при-
держиваться основного принципа образования названных категорий,
который заключается в том, что понятие этики ответственности кон-
струируется, как уже отмечалось (но к этому придется возвращаться
вновь и вновь), методом противоположения понятию этики убежде-
ния. Причем это противоположение все более углубляется, в связи с
чем и происходит «взаимоуточнение» обоих «полюсов» осмысляемой
понятийной пары. Но чем глубже становилось сознание противопо-
ложности анализируемых понятий, тем «осязательнее» обнаружива-
лась их взаимосвязь. Их отношение заставляет порой вспомнить об
известной формуле христианской теологии: «нераздельно и неслиян-
но», если делать ударение все-таки на последнем слове. По той же глу-
бинно-психологической схеме, лучше всего выражаемой словосочета-
нием Достоевского: «любовь-ненависть» (тяготение и отталкивание:
первое именно потому, что – второе, и второе как раз потому, что – пер-
вое), – выстраивались и «личные» отношения Вебера к Толстому.

Именно «взаимоопределяемость» (и «взаимоуточняемость») этих
этических категорий при их противопоставлении обусловила, во-пер-
вых, их принципиальную соотнесенность друг с другом, независимо
от того, предстает она как положительная или как отрицательная, а во-
вторых, то, что, пользуясь еще одним веберовским понятийным ново-
образованием, можно было бы назвать их «идеал-типичностью». Каж-
дая из противопоставляемых со всей возможной последовательностью
разновидностей этики представала в итоге этой операции как идеаль-
ный тип. Тем более идеальный, т.е. далекий от действительности, чем
«абсолютнее» обозначалась противоположность одной этической ка-
тегории – другой, с нею сопряженной. Отсюда новые и новые мыс-
ленные обращения Вебера к Толстому, который, хотя и под диамет-
рально противоположным «этическим знаком», также действовал по
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способу, близкому веберовскому. Ведь, как свидетельствуют этико-те-
ологические труды позднего Толстого, он, разрабатывая свою этику
любви (типологизируемую Вебером как один из вариантов этики убеж-
дения), определял ее именно по все глубже радикализуемой противо-
положности «этике» ненависти, т.е. политике, узаконивающей насилие.

В жестких рамках такого рода «соотнесенности» этика убежде-
ния фигурирует у Вебера как тип сознания (и, соответственно, дей-
ствования), ориентированного на веру в самоценность собственного
содержания убеждения, которым руководствуется этически действу-
ющий индивид. Поскольку при этом делается акцент именно на со-
держательном моменте убеждения («Во что веруешь?»), обладающем
своей имманентной логикой, а не на «убежденности» как чисто пси-
хологическом переживании веры в истинность этого содержания, по-
стольку вряд ли вполне корректно относить этику убеждения к субъ-
ективным «системам этики» (как это делает Н.Лосский), не различая
при этом субъективный идеализм и объективный. Хотя известный
повод для такого толкования «этики убеждения» дал сам же Вебер, не
всегда различавший содержание убеждения и его (неизбежно психо-
логизированную) форму – переживание убежденности, убежденность
как психологический аспект веры.

По противоположности этико-убежденческой вере в самоцен-
ность убеждения (коль скоро его содержание обладает этической об-
щезначимостью) этика ответственности, в ее веберовском толкова-
нии, акцентирует другой – не внутренний (идеальный), а внешний (ре-
альный) – аспект этически значимого действия, в общем-то,
немыслимого ни без первого, ни без второго из своих «моментов». То
есть ориентируется на эмпирически фиксируемый «результат» этого дей-
ствия. И ответственность связывается прежде всего с этим результа-
том – со способностью индивида предвидеть и учесть его в своих дей-
ствиях. Хотя в конце концов обнаруживается, – и мы еще поговорим
об этом, – что она проникает гораздо глубже, простираясь не только
на «внешнюю», но и на «внутреннюю» сферу этически значимого акта.

Анализируя своеобразие «способа образования» рассматривае-
мой пары веберовских понятий, который наложил свою печать на их
взаимо-определение, следует учитывать также и более широкий тео-
ретический контекст веберовского социологического учения. В его
основе лежит хорошо известная уже не только одним социологам
типология социальных действий и, соответственно, своеобразный
типологизирующий способ конструирования каждого из них. Здесь
мы столкнемся кроме всего прочего и с типологизирующим раздво-
ением, и с взаимоопределением («раздвоенных») противоположно-
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стей, родственным тому способу, каким осуществлялось веберовское
«раздвоение» этики. Складывается такое впечатление, что нечто ана-
логичное отмеченному нами этическому «раздвоению» лежит в ос-
нове веберовского подразделения всех человеческих действий на
четыре типа, вернее, образует логический центр («фокус») подоб-
ной типологизации. Этические размышления, методология этих раз-
мышлений в известном смысле предшествуют социологическим
выкладкам Вебера.

Судя по веберовской работе «Основные социологические поня-
тия», которая составляет первую, общеметодологическую, часть не-
завершенного итогового труда Вебера9 , в центре этой методологии
основных «мотивов» человеческой деятельности он ставит не столь-
ко их рациональность, возрастающую от одного типа к другому (от
эффективного – первый тип действия – к традиционному, от этого
второго типа к третьему – ценностнорациональному, а от него к чет-
вертому – целерациональному), сколько противоположность двух
основополагающих ориентаций. Речь идет, с одной стороны, об ори-
ентации на ценность (т.е. самую общую цель деятельности), образую-
щую внеопытную априорную предпосылку упорядочивания эмпири-
ческой действительности. А с другой – на эмпирически фиксируемый
результат целесообразной деятельности (использование средств,
адекватных точно рассчитанной цели). «Нейтрализация» этического
смысла этой изначальной противоположности в рамках «аксиологи-
ческого плюрализма» Вебера, настаивавшего на множественности
высших человеческих ценностей, которую он толковал как вечную
«войну богов», не снимает принципиальной разнонаправленности вну-
тренне несовместимых ориентаций «ценностнорационального» дей-
ствия, с одной стороны, и «целерационального» – с другой10 . «Родо-
вая травма», связанная со способом образования этически опреде-
ленной дихотомии: «этика убеждения» – «этика ответственности», –
продолжает сказываться и здесь.

III
Логика радикализации «двух этик»

«Идеально-типическое» заострение противоположности «двух
этик», как ни парадоксально, обнаруживает не только их «противо-
стояние» друг другу, их «неслиянность», лежащую на поверхности, но
и их все дальше заходящую взаимозависимость – «нераздельность»,
которая подлежит более внимательному анализу.
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Почему представлялось немыслимым «сосуществование» этих
«двух этик»? Потому что постулировалось:

А. «Царства», для которых они предназначены (ибо лишь в них
они обретают всю полноту смысла), принадлежат к абсолютно раз-
личным – взаимоисключающим – измерениям. «Царство» этики убеж-
дения, по словам Вебера, «не от мира сего»11 . «Царство» этики ответ-
ственности, наоборот, целиком (во всяком случае, согласно перво-
начальной интенции) посюсторонне, принадлежит «этому», а не
«иному» миру.

Б. Цели, преследуемые этими «двумя этиками», – несовмести-
мы. Если для одной из них – это «спасение души», то для другой, гру-
бо говоря, – «спасение тела» и всего, что так или иначе с ним связа-
но, поскольку обеспечивает (прямо или косвенно) его «эмпиричес-
кое существование».

В. Средства, какими они пользуются, в конечном счете – диа-
метрально противоположны. Для этики ответственности, идеальной
«моделью» которой неизменно выступает у Вебера профессиональная
этика политика, – это насилие. Для этики убеждения это, напротив,
ненасилие или, как вновь и вновь повторяет Вебер, – толстовское
«непротивление злу». (Хотя сам Толстой, акцентируя положительный
смысл исходного понятия своей этики, в обоих случаях предпочитал
здесь слово «любовь».)

А почему обнаружилась, в конце концов, немыслимой именно
«раздельность», «неслиянность» их существования? Что делало не-
обходимым именно их со-существование? Дело здесь не только в
том, что безотносительно друг к другу они оказывались для Вебера
неопределимыми, если иметь в виду лишь логическую немыслимость
их абсолютно обособленного друг от друга существования. Хотя и
этот факт, прежде всего обращающий на себя внимание, достаточ-
но симптоматичен. Дело здесь также и в том, что, согласно итого-
вым веберовским формулировкам, каждая из этих «двух этик» в кон-
це концов обнаруживала «частичность», поскольку становилось оче-
видным, что она не могла «состояться» как этика, не заимствуя
существенно – принципиально – важных «элементов» у своей собст-
венной противоположности. Эта «взаимозависимость», или, как
скажет сам Вебер, «взаимодополнительность» (Ergänzungen)12 , двух
радикально противопоставленных им этик нашла свое отражение
уже в том известном веберовском замечании, что этика убеждения
отнюдь не означает безответственности, а этика ответственности –
отсутствия убеждения (в смысле беспринципности)13 . Но суть не в
одном лишь этом.
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Этику убеждения толкает к прямым или косвенным, сознатель-
ным или неосознанным заимствованиям из этики, базирующейся на
диаметрально противоположном принципе, то обстоятельство, что
хотя ее царство и «не от мира сего», ее носители – будь то сам Иисус
Христос, апостолы или Франциск, эти, по словам Вебера, «великие
виртуозы акосмической человеческой любви», – «все-таки действо-
вали... в этом мире»14 . И уже они (не говоря об их последователях,
живущих в наше время) были вынуждены условиями своего земного
существования если не принимать в расчет, то испытывать физически
эмпирические последствия своих поступков. Но тем меньше имели
они оснований предполагать, что их приверженцы вообще – ни при
каких обстоятельствах – не будут считаться с возможными резуль-
татами своих действий.

Даже поступая «контрфактически», приверженец этики убежде-
ния, коль скоро он утверждал свои принципы в «посюстороннем»
мире (а в мире «потустороннем» их вообще нет смысла утверждать),
должен был считаться с фактом «результативности» любого из своих
действий, если оно не оставалось чисто «умственным», – пусть даже
это и имело бы чисто негативную форму игнорирования последст-
вий. В конце концов даже элементарная «осмотрительность» и «пре-
дусмотрительность» (как бы не нанести ненароком вреда ближнему
своему), предполагаемая простейшей «этикой общежития», – это уже
род ответственности за результаты своих действий, вообще совпада-
ющей с сознательностью поведения человека, находящегося в здра-
вом уме и трезвой памяти.

Что же касается этики ответственности, то она не может консти-
туироваться именно как этика, во-первых, не разделяя с этикой убеж-
дения (если не заимствуя из нее) идеи долга, а во-вторых, не утверж-
дая – в качестве его «коррелята» – некоторого идеального принципа
(требования, обязательства или нормы), в «горизонте» которого аб-
страктное долженствование может предстать как что-то конкретное
и определенное. Именно как долг перед чем-то или по отношению к
чему-то. Это и имеет в виду Вебер, когда дает понять, что даже самый
крайний приверженец этики ответственности – политик, пользую-
щийся насилием как необходимым средством, повседневным «рабо-
чим инструментом», – не может принять на себя ответственность
за его применение, не рискуя вообще порвать с какой бы то ни было
этикой, если у него нет веры во внеэмпирическую значимость Дела,
которому он служит. Ибо только в этом служении Делу преодолева-
ется опасность субъективистски-непредметного применения насилия
(в интересах личного тщеславия или своекорыстия).
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IV
Идеальное измерение противоположности «двух этик»

Сказанное означает, что при описанной – «идеально-типичес-
кой» – радикализации противоположения «двух этик», парадоксаль-
ным образом приводящей к их своеобразному взаимопроникновению,
противоположность эта уже не предстает как простая разнонаправ-
ленность ориентации, устремленность в различные измерения бытия:
идеальное и реальное, внутреннее или внешнее, умопостигаемое или
эмпирическое. Коллизия заостряется здесь как раз тем, что они стал-
киваются в одних и тех же измерениях. В обеих этиках мы констати-
ровали ту или иную степень ориентации как на то, так и на другое
измерение человеческого бытия. А это значит, что противоположность
«двух этик» простирается в оба его измерения и, стало быть, ее нужно
исследовать, сопоставляя не «идеалистически» устремленную «интен-
цию» одной из них с «реалистической» направленностью другой, а
два существенно различных типа как идеалистической», так и (в чем
нам предстоит еще убедиться) «реалистической ориентации».

Дело в том, что «этика успеха», в качестве которой первоначально
предстала – в рамках ее веберовского противоположения толстовски-
соловьевскому «панморализму» – будущая этика ответственности,
теперь предстает совсем не только под углом зрения нравственной
ответственности человека за «внешний» результат его практического
действия, «вменяемый» ему как эмпирически фиксируемое «следст-
вие» последнего. «Интеллектуальная честность» (еще раньше Ницше
наш Белинский назвал ее «геройством последовательности») требо-
вала от человека, изъявившего решимость принять на себя всю пол-
ноту ответственности за результаты своего поступка, взять на себя
ответственность не только за него, но также и за средства, с помо-
щью которых этот результат был достигнут и которые оставили на нем
свое несмываемое клеймо. Более того, та же бескомпромиссная по-
следовательность требовала от этически ответственной личности еще
и принятия на себя ответственности за определенную им цель, во-
плотившуюся в этом результате15 . Но даже это – еще не все.

Учитывая «запрет» этики ответственности ссылаться на самоцен-
ность конечного убеждения («веры»), отправляясь от которой инди-
вид, действующий в соответствии с ее «духом», определяет цели сво-
ей деятельности, он должен принять на себя ответственность также и
за само это убеждение, за саму эту «последнюю веру», за ее ценность
(Gesinnungswert). А это значит, что даже саму эту веру (как и послед-
нюю ценность, являющуюся ее «предметом») он должен сделать пред-
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метом выбора, свободного решения – «за» или «против» нее. Ведь толь-
ко тогда человек вправе считаться ответственным и за нее, а значит –
воистину радикально ответственным за все, что привело его к опре-
деленному поступку (действию) и воплотилось в его результате. Но
таким образом ответственность за эмпирически фиксируемый –
«внешний» – результат человеческого действия, сохраняя всю пол-
ноту своей суровой непреложности, все больше перемещается в глу-
бины человеческого духа. Здесь, оказывается, скрывается подводная
часть айсберга, если бы в нем можно было опредметить этически от-
ветственный поступок, оцениваемый в нерасторжимой связи с его
«последствием». А стало быть – и «центр тяжести» ответственнос-
ти. И здесь этика Вебера и этика Толстого встречаются на общем для
них поле идеального измерения человеческого существования.

Но если сопоставить теперь веберовский вариант этики, кото-
рый нельзя охарактеризовать иначе как этику подлинно радикальной
(если не абсолютной) ответственности индивида, с этикой убежде-
ния, то, даже не отождествляя последнюю с этикой Толстого, нельзя
не заметить, что линия границы, разделяющей «две этики», сущест-
венно сместилась. Оказывается, веберовская этика только начинает-
ся пунктом, обозначенным как ответственность за эмпирически фик-
сируемый результат, «вменяемый» индивидом, его достигшим, себе
самому. Кончается же она там, где он делает предметом собственного
решения и, соответственно, выбора свое последнее убеждение, свою
«веру» (и ценность как ее предмет)16 . Здесь она упирается в ту самую
этику, которую Вебер приписывал, в частности, и Толстому.

И наиболее глубокий «корень» различия между этикой убежде-
ния и этикой ответственности, как обнаруживается при этой их
«встрече», заключается в том, что если для первой убеждение («вера»)
предшествует выбору, то в рамках второй как раз наоборот – выбор
предшествует убеждению. А это значит, что и сам выбор меняется при
этом, причем радикальнейшим образом. Если в первом случае он пред-
стает как выбор человека, верящего в Бога, определяющего границу
между добром и злом, противоположность которых открывается ему
в «горизонте» изначальной веры, то во втором случае речь идет о вы-
боре индивидуумом самого Бога. О выборе «бога или дьявола», «бога
или демона» или вообще – одного из множества «равноправных» бо-
гов, как это должен был бы утверждать языческий политеизм, если
бы был до конца последователен17 . В этом и состоит суть веберовско-
го «аксиологического плюрализма», о котором говорилось выше.

Но таким образом и сам этот выбор (как проникновенно подме-
тил уже тонкий аналитик А. фон Шельтинг, на которого ссылается в
аналогичной связи В.Шлюхтер18 ) оказывается «по ту сторону всякой
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этики», как и «по ту сторону» «отдельных ценностных сфер и их тре-
бований вообще»19 . Склоняясь в этом пункте к толстовскому – он-
тологическому – толкованию этики (о чем у нас еще пойдет речь), мы
не намерены здесь особенно спешить, называя вместе с Шельтингом
веберовскую точку зрения «сверх»-этической. Но то, что она уже не
является этической, поскольку здесь еще не идет речь о противопо-
ложности добра и зла, – это безусловно. Быть «по ту сторону» этики
(и, соответственно, «по ту сторону добра и зла») – это, на наш взгляд,
не значит возвыситься над нею. Разумеется, речь идет при этом о по-
пытке занять такую позицию, при которой адепт этики ответствен-
ности получает возможность абсолютно свободно избирать сам прин-
цип, на основе которого проводилось бы затем различение добра и
зла. Однако надо еще доказать, что самой этой разграничительной
линии между ними объективно не существует и она целиком зависит
от того, какой принцип различения мы избираем. А для этого нужно
окончательно уверовать в Ницшево «Бог умер».

Действительно, требование выбрать себе Бога (или дьявола), ко-
торое предъявляет человеку этика ответственности, подкупая его опь-
яняющей перспективой абсолютной свободы и завораживая «прон-
зительной», как выразился бы Достоевский, красотой стоически-ге-
роического жеста, в качестве непременной платы за это предполагает
воистину драматическое состояние души человека, утратившего веру
в Бога и в то же самое время глубочайшим образом переживающего
невыносимость этой утраты, жгучую потребность чем-то заполнить
образовавшуюся пустоту. Лишенный благодатного дара веры в Бога
(отсутствие «религиозной музыкальности», как он сам характеризо-
вал это состояние богооставленности, когда речь заходила о нем са-
мом), Вебер захотел заменить акт веры, хотя последний явно не ис-
черпывается одним лишь «волением», чисто волевым актом: выбором
Бога. При этом Вебер отдавал себе трезвый отчет и в том, что, сделан-
ный индивидом абсолютно своевольно – да к тому же еще перед ли-
цом «мертвого Бога»! – выбор этот принципиально уже ничем не отли-
чается от выбора Дьявола. Кто он, этот «избранный», – Бог или Дья-
вол – зависит, грубо говоря, от того, «с какой стороны посмотреть».

V
Веберовская этика убеждения и толстовская этика любви

Как видим, на том сверхэмпирическом уровне, на той – мета-
физической – глубине, на которую вывел Вебер противоположение
этики убеждения и этики ответственности, их антиномия оконча-
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тельно утрачивала свой формальный характер. «Чистый» формализм
оказывается здесь нерелевантным сути дела. Чисто формальное
противоположение «двух этик» не позволяет ухватить существо их
различия хотя бы уже потому, что для этики убеждения главное
здесь вовсе не в формальных определениях веры, на уровне кото-
рых вера в Бога (т.е. Добро) уравнивается с верой в дьявола (т.е.
зло), а именно в содержательных. Ибо вера, в отличие от формаль-
но взятого убеждения («убежденности» – «ценности убеждения»
(Gesinnungswert) вообще), содержательна уже по определению, хотя
бы это обстоятельство и не артикулировалось и не тематизирова-
лось. А «определение» это предполагает, что вера в Бога – уже сама
по себе вера в Добро, т.к. Он и есть наивысшее благо. И значит,
акт веры не является ни «сверх»-этическим, ни этически-нейтраль-
ным: тут уж нет и не может быть «этического нейтралитета». В Бо-
га веруют как в Добро и в Добро – как в Бога; и акт веры, следова-
тельно, это одновременно уже первый этический акт: акт радикаль-
ного различения Добра и Зла.

Здесь-то и раскрывается коренное различие между верой (кото-
рая всегда есть вера в Бога, т.е. в Добро) и убеждением – убежденнос-
тью, «ценностью убеждения», – как его, хотя и не всегда, толкует
Вебер. Убеждение, в веберовском его толковании «в горизонте» эти-
ки ответственности, – это секуляризованная вера, вера, опосредован-
ная волевым актом – «решением», т.е. «решимостью» сделать изна-
чальный выбор, и самим этим выбором. Актом, в котором вера дей-
ствительно утратила этическое качество – нравственное
содержание – и в самом деле превратилась в чисто формальную «убеж-
денность», акцентирующую связь «веры» с личностью индивида и его
индивидуальным решением. А условием возможности такой «секу-
ляризации» веры было молчаливое веберовское допущение «расще-
лины», появившейся между «состоянием» (самочувствием?) веры и
ее «предметом»: тем, во что человек хочет верить. «Расщелины», ос-
тающейся непреодолимой, сколь бы жгучим и страстным ни было это
«хотение» веры.

Вот тут-то, «в горизонте» такого «хотения» Бога – каким бы он
ни оказался, лишь бы преодолеть «паралич волн», к которому ведет
неверие! – и совершается подмена веры – волением веры. А вместе
с тем происходит «расторжение» двух аспектов, «моментов» акта,
предстающего в вере в Бога как нечто нерасторжимо-единое: рели-
гиозно-«миросозерцательного» и нравственного. Единый акт рас-
калывается надвое: акт «выбора Бога», который оказывается теперь
«этически нейтральным», и акт изначального различения Бога и
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дьявола, Добра и Зла, имевшего прежде нравственный смысл, но те-

перь подвергнутого аксиологической «плюрализации», чреватой

релятивизацией этики.
Все это становится особенно очевидным как раз в тех случаях,

когда Вебер, конструируя идеальный тип этики убеждения, обраща-
ется (в целях более четкого определения идеально-типических осо-

бенностей этики ответственности) к толстовской этике любви. Ибо

вольная или невольная формализация этики Толстого, происходящая
в тех случаях, когда она фигурирует как идеально-типически стили-

зованный, т.е. «освобожденный» как раз от того, что составляет ее
принципиальное, «качественное» своеобразие, «пример» этики убеж-

дения, лишь подчеркивает всю условность такого использования тол-

стовской «этики любви». И вместо того, чтобы свидетельствовать в
пользу адекватности «идеального типа» этики убеждения, этот при-

мер начинает свидетельствовать против нее, рискуя превратиться в
один из тех «неудобных фактов», с которым теория должна справить-

ся под угрозой вступить в противоречие с самой собою.

Все «неудобство» факта толстовской «этики любви», взятой Ве-
бером в качестве примера этики убеждения, начинает обнаруживать-

ся, как только мы приступаем к содержательному сопоставлению по-
следних убеждений толстовской этики с веберовской этикой ответст-

венности. То есть когда берем сопоставляемые этики не чисто

формально, что, как мы убеждаемся, вряд ли вообще возможно в слу-
чае толстовской «этики любви» (и это – первое, что делает «неудоб-

ным» данный пример), а содержательно. (А мы имеем право на такое
сопоставление тем более, что ведь сам Вебер признал неизбежность
определенного убеждения не только в случае этики убеждения, но и

в случае этики ответственности, справедливо признавая, что без него
она вообще не была бы этикой.)

Полностью соглашаясь с В.Шлюхтером20 , опирающимся в этом
своем выводе не только на А. фон Шельтинга, но и на в высшей сте-

пени интересную работу Д.Хенриха21 , мы также усматриваем ядро

этого последнего убеждения веберовской этики ответственности в
знаменитом «стань тем, что ты есть», которое обращает к себе ради-
кально индивидуализированная личность как свой «категорический
императив». Однако, не останавливаясь на форме этой последней «ре-

шимости», попытаемся все-таки выявить содержание, скрывающее-

ся за нею, – само это «есть»: что оно такое? Ведь только тогда будет
возможным содержательное сопоставление последних убеждений

сопоставляемых нами этик.
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Сколь бы осторожно ни относились мы (вслед за неокантиан-

скими «панметодологистами», сводящими все содержательные про-

блемы знания к проблемам метода) к онтологии, нам все-таки при-
дется согласиться с тем, что это уже онтологический вопрос – вопрос

о бытии личности, определившей себя (а стало быть, и свое личност-
ное «бытие») радикально индивидуалистическим образом. То есть при-

знающей над собою один лишь «индивидуальный закон» Георга Зим-

меля, которым так увлекалась наша дореволюционная интеллиген-
ция. Закон, ею же, этой личностью, понятый как высшее определение

своего уникально-неповторимого бытия. На этом уровне, который
трудно охарактеризовать иначе, чем онтологический, мы и получаем

наконец право сопоставлять последние убеждения этики веберовской

ответственности и толстовской этики любви вполне содержательным
образом, что в случае второй из них является, на наш взгляд, единст-
венно адекватным подходом.

В рамках такого сопоставления мы получаем уже не только тот,

уже добытый нами, результат, что в этике убеждения само последнее

нравственное убеждение – убеждение в существовании Добра – пред-
шествует изначальному выбору, тогда как с точки зрения этики от-

ветственности как раз наоборот: именно такой выбор предшествует

подобному убеждению, оказываясь, таким образом, внеэтическим
выбором. Мы открываем для себя и нечто большее. И именно то, что

освещает нам путь в «Зазеркалье» – к онтологическому истолкова-
нию той глубинной противоположности «двух этик», перед которой

мы остановились уже раньше – в ходе предыдущего рассуждения.

Первое, что со всею возможной резкостью бросается в глаза в
последнем убеждении этики ответственности – именно на фоне его

содержательного сопоставления с толстовской этикой любви, – это
ощущение абсолютной хрупкости того индивидуально-«личностно-

го» бытия, которое оно (убеждение) вольно или невольно постулиру-
ет. Это чувствуется уже на чисто логическом уровне, при анализе са-
мой формулировки этико-ответственной максимы, предстающей как

воплощенное противоречие (едва ли не гегельянски-«диалектическо-
го» толка): «Будь тем, что ты есть». Ведь в ней не ясно даже то, «есть»

ли в самом деле это «нечто», каким этически-ответственный инди-

вид считает себя обязанным «быть». Если оно (это «нечто») уже «есть»
то, чем оно обязано быть, тогда зачем «обязанность» («долженство-

вание»), а соответственно, и «решимость» выполнить долг? Зачем,
грубо говоря, «ломиться в открытую дверь», если этот онтологичес-
кий долг уже выполнен?
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Если же его (этого «нечто») – нет, если оно не «есть», то извест-
но, чем же это небытие должно «быть»? И – не говоря уже о том, что
в таком случае в число «неизвестных» попадает и другое: должно ли
оно (искомое «нечто») вообще «быть» чем-то. Остается признать, что
речь идет здесь вовсе и не о «бытии», а лишь о «становлении» – о том
«диалектически»-парадоксальном «состоянии», при каком «нечто» од-
новременно и «есть», и «не-есть», «существует» и в то же время еще
только должно (здесь уже в смысле – «может»: где «должное» и в самом
деле утрачивает остатки этического смысла) «существовать». И тем
более неопределенным оказывается тогда и сам императив: требование
быть «тем» (чем же, в конце концов?), что я «есть» (а «есть» ли я, если
мне еще только предстоит «быть»?). Там, где императив звучит столь
двусмысленно, – можно ли вообще считать его императивом?

Любопытно, однако, что даже столь дорогой ценой веберовской
этике убеждения не удается «откупиться» от толстовской «этизации»
бытия – отождествления бытия и блага (в духе «платонизирующего»
христианства русского православия). Ведь «мета»-этический (если не
сказать: онтологический) императив «ответственности», вставшей на
место поверженных абсолютов, требуя от индивида «быть» тем, что
он (уже?) «есть», превращал это – еще не состоявшееся – «есть», ба-
лансирующее на грани бытия и небытия, в высший «предмет» (он же –
цель) долженствования, т.е. в высшую ценность. Так что вопреки не-
окантианскому противоположению «сущего» и «должного», «реаль-
ности» и «ценности» бытие и ценность совмещались (если не иденти-
фицировались), хотя и парадоксальным – «диалектическим» – обра-
зом. (Но разве не столь же парадоксальным образом достигалось
тождество «идеи» и «действительности» у самого Гегеля?)

Правда, среди многих ценностей лишь одна ценность, утверж-
даемая этим императивом, представала, в глазах самого Вебера, как
собственно этическая. Однако для таких основоположников неокан-
тианской аксиологии, как Виндельбанд и Риккерт, все ценности без
исключения, начиная с ценности истины, имели этический исток –
принцип Долженствования. Да и самому Веберу далеко не всегда уда-
валось доказать полную «этическую нейтральность» первоначально-
го выбора индивидом своей руководящей ценности (какой бы она ни
была: была ли она «Богом» или «демоном»), коль скоро сам этот ре-
шающий выбор представал как исполнение наивысшего Долга. Так
что ему все время приходилось балансировать между двумя этика-
ми – «Большой» («мета»-этикой, имеющей дело с ценностными ос-
нованиями всей культуры) и «Малой» (этикой в узком смысле: эти-
кой долга каждого индивида быть самим собой).
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Наша задача, следовательно, сводится к содержательному рас-
крытию двух способов интерпретации бытия, предстающего в виде
Блага (у Толстого) либо высшей ценности (у Вебера), т.е. так или иначе
«этизируемого». Прямо и непосредственно – в одном случае и кос-
венно и сложно опосредованно (диалектикой гегелевского становле-
ния, поданного как исполнение «решения» индивида стать тем, что
он – уже! – есть) – в другом. А оно, это раскрытие, в каждом отдель-
ном случае убеждает с еще большей выразительностью, чем логичес-
кий анализ «максимы» этики ответственности, в том, что в ее рамках
доминирует сознание хрупкости бытия, тогда как атмосфера толсто-
вской этики любви, наоборот, исполнена непоколебимой веры в его
нерушимость. И это не удивительно: ведь веберовское понимание
бытия ориентировано радикально «номиналистически» и, так сказать,
«идеографически» уникализирующим образом. Его «модель» – непо-
вторимо индивидуальная, замкнутая в раковине своего «здесь-и-те-
перь», а потому абсолютно конечная («смертная») личность. Тогда как
толстовское понимание является не просто «реалистическим» (в том
же, средневековом, толковании этой понятийной пары: номина-
лизм – реализм), но «универсалистским» – ориентированным на «мо-
дель» универсального «всеединства»: живого и одухотворенного уни-
версума, который и есть Бог. Бог, т.е. Любовь как всеобъемлющий прин-
цип, являющий себя в любом «акте» единения, образования связи,
направленном на благожелательное утверждение бытия составляю-
щих его «моментов».

Иначе говоря, этико-ответственно понятое бытие – это бытие
перед лицом смерти, как вскоре после Вебера скажут экзистенциаль-
ные философы (начиная с его ученика – Карла Ясперса, а в особен-
ности Мартина Хайдеггера) и экзистенциалисты (Ж.-П.Сартр). Меж-
ду тем как бытие, толкуемое в духе толстовской этики любви, – это
бытие перед лицом бессмертия. Ибо смерть, с точки зрения осново-
полагающего постулата Толстого, – это всего лишь наше представ-
ление (в шопенгауэровском понимании, которое он целиком и пол-
ностью разделял, «усвоив» его в рамках собственного мировоззре-
ния). Это иллюзия («покрывало майи»), возникающая, однако, с
неизбежностью, закрывая от человека подлинный смысл бытия, –
что является непременным следствием неправедности его (челове-
ка) эгоистически-«безлюбых» действий. Впрочем, иллюзия, с такой
же необходимостью рассеивающаяся по мере того, как человек на-
чинает руководствоваться чувством любви, дарованным ему изна-
чально, вместе с его бытием: ведь любовь есть не что иное, как «уси-
лие» – сила – самого бытия.
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VI
«Героический пессимизм» этики ответственности

и бытийная укорененность этики любви

Но таким образом и «убеждение» («вера»), к которому апеллиру-
ет этика любви, начинает выглядеть существенно иным образом, чем
оно выглядит в рамках веберовского идеально-типического проти-
воположения этики убеждения и этики ответственности. В рамках
этого противоположения, «истинным истоком и тайной» какового
оказывается, как мы убеждаемся, неокантианский разрыв реальнос-
ти и долженствования, «сущего» и «должного», индивидуальности
«фактов» и всеобщности «идей и ценностей», а позади которого уже
предчувствуется дуализм бытия и небытия (смерти, как превращения
индивидуального бытия в ничто), – убеждение предстает как нечто
абсолютно бессильное. Как нечто и в самом деле способное противо-
поставить всесилию – злой мощи! – эмпирической реальности одну
лишь потустороннюю «нравственную высоту», чистоту и незапят-
нанность своих «помыслов» и «намерений». Потому-то и возникает
потребность если не противопоставить «непрактичности» этики
убеждения «практичность» этики ответственности, то хотя бы до-
полнить первую – второй, отправляясь от убеждения в том, что ре-
альность – это борьба непримиримых друг с другом сил, т.е. перма-
нентное насилие.

Отсюда вывод, созвучный тому, что впервые прозвучал в нашей
отечественной литературной полемике (уже в 60-х гг. XX в.) из уст
поэта, принадлежащего совсем не к либеральному и не к демократи-
ческому лагерю: «Добро должно быть с кулаками». Иначе говоря, эти-
ка, если она хочет быть практичной, должна как-то связать свои прин-
ципы («убеждения») с теми средствами, какие применяются в этой
непримиримой «борьбе сил» Добра и Зла, что манихейски противо-
стоят друг другу в реальности. А для этого необходимо либо видоиз-
менить сами этические принципы, т.е. в определенной степени «по-
ступиться» ими, либо найти такие способы этически оправданного
участия в этой борьбе, какие дали бы возможность, по крайней мере,
«минимализировать» применение насилия, направив (не без апелля-
ции к тому, что Гегель назвал «хитростью разума») эти силы друг про-
тив друга так, чтобы они каким-то образом «нейтрализовали» друг
друга. Либо, наконец, сделать одновременно и то, и другое. Причем –
и это здесь главное – сделать с ясным и отчетливым сознанием того,
что «убеждение», не обладающее собственной силой, может одержать
победу, лишь «утилизовав» для своих целей «злые силы» самой реаль-
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ности – в конце концов все-таки остающейся царственно равнодуш-
ной к человеческим идеалам, убеждениям и целям. Такова позиция
этики ответственности, которой толстовская этика любви противо-
поставляет свое видение соотношения «убеждения» (точнее – веры)
и действительности.

Толстому было абсолютно чуждо представление о некоей «обрат-
ной пропорциональности», существующей якобы между нравствен-
ной высотой убеждения и его бытийной силой, полнотой его реально-
сти и т.д., – представление, которое подспудно связывало неоканти-
анское: «ценности не существуют, а только значат» – с веберовским
выводом об их фактическом «бессилии», во всяком случае – в облас-
ти политики. Для русского пророка этики любви нечто подобное
должно было бы звучать как величайшее оскорбление – и человека,
и Бога. Ибо высший смысл бытия и в то же самое время всепобежда-
ющая мощь его – это Любовь. И в каждом акте истинной (т.е. кроме
всего прочего и деятельной) Любви человек оказывается тождествен-
ным Богу, тогда как в природе этого Бога, тождественного Любви,
раскрывается подлинная человечность: всечеловечность, всеединст-
во человечества. Что же касается убеждения (веры) человека, то оно
опять-таки есть не что иное, как индивидуальный акт все той же Люб-
ви: к Богy, a потому к человеку, к человеку, а потому к Богу. И именно
по этой причине оно не может не обладать полнотой бытия и его мо-
щью. Убеждение (вера) – это реальный, если хотите, онтологический
акт Любви, ее «эманация».

Вот почему, согласно толстовской онтологии любви, черпающей
свое вдохновение из Евангелия, «ненасилие», являющее собою, во-
площающее именно такое убеждение, – это вовсе не бессилие, не от-
сутствие силы. Напротив: это – сила, и сила гораздо более мощная
(ибо за нею – мощь всего универсума Добра, т.е. Бога), неизмеримо
более мощная, чем неизбежно партикулярная! – ибо обособляющая
людей друг от друга – сила зла, т.е. насилия. Это единственная сила,
которая способна победить и в конце концов истребить вовсе наси-
лие, – в чем и заключается ни с чем не сравнимая мощь ненасилия:
Любви, включающей любовь к насильнику (отделяя его, как челове-
ка, от совершенного им злодеяния). Мощь, превосходящая совокуп-
ное могущество всех сил зла.

Толстой неоднократно протестовал против того недоразумения
(жертвой которого стал среди многих других и Вебер), будто его прин-
цип ненасилия означает попустительство: «непротивление злу», по-
корное отступление перед ним, сдачу позиций Добра, словом, «из-
вечную» русскую пассивность. Между тем, возражает он против та-

Ю.Н. Давыдов



104

кого толкования его важнейшей идеи (прямо заимствованной им из
Нагорной проповеди), он неизменно исключал лишь один-единствен-
ный вид «противления злу»: сопротивление ему посредством насилия.
Одно только насилие, как наиболее адекватное воплощение зла, ис-
ключающее Любовь как таковую, устранялось ее пророком из числа
средств противодействия ему, борьбы против него. «Я говорил, –
вновь и вновь разъясняет он свою мысль, – что по учению Христа
вся жизнь человека есть борьба со злом, противление злу разумом и
любовью, но что из всех средств противления злу Христос исключает
одно неразумное средство противления злу насилием, состоящее в
том, чтобы бороться со злом злом же»22 .

Но кроме всего прочего толкование этой идеи «толстовства» в
духе восточного «непротивленчества» и «квиетизма» противоречило
бы и пониманию Любви, которое Толстой утверждал вплоть до своей
смерти и которое мощнее всего прозвучало в книге «Путь жизни»,
ставшей его духовным завещанием23 . Согласно этому пониманию,
Любовь есть «усилие»24 , направленное на все более глубокое и все-
объемлющее единение людей в актах взаимного благотворения. Это –
вполне активная, хотя, разумеется, и не «активистская» установка, к
тому же далекая и от чисто интеллектуалистски толкуемого стоициз-
ма; она отражает не просто противостояние, но и противодействие
злу, хотя и совсем не теми средствами, что свойственны (ибо внут-
ренне, так сказать, «избирательно» сродственны) ему.

А отсюда вытекают далеко идущие изменения в толковании эти-
кой любви не только самого понятия «убеждения», на котором со-
средоточивал свое внимание Вебер, когда вычленял специфику эти-
ки убеждения, но и понятия «результата», которое он акцентировал,
когда речь заходила о своеобразии этики ответственности. Толсто-
вская вера, стоявшая на месте веберовского убеждения, не была отде-
лена от практического «результата» чем-то вроде пуленепробиваемо-
го стекла, как это получалось у Вебера, когда он противополагал «мак-
симы» своих «двух этик». Ведь акт веры, согласно Толстому,
тождествен акту («усилию») Любви, и чем он возвышеннее, чище и
подлиннее, тем он действеннее, тем более реальные и тем более дале-
ко идущие последствия он способен вызвать.

Здесь перед нами диаметральная противоположность тому, что
имел в виду Вебер, иронизируя по поводу «пламени чистого убежде-
ния»25 , чтобы подчеркнуть принципиальную непрактичность, связан-
ную с этико-убежденческим бегством во «внутреннее» от «внешне-
го». Ведь, согласно Толстому, даже простая «забота» о чистоте и воз-
вышенности веры, коль скоро последняя тождественна Любви, т.е.
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благотворному усилию (обратим внимание: у-силие – корень здесь
сила, только в отличие от на-силия не злая, а добрая, добродетель-
ная), направленному к Богу и непосредственно обращенному как к
самому себе, так и к другому человеку, – не может остаться безре-
зультатной кроме всего прочего и в эмпирическом смысле. Причем и
этот результат не так уже решительно игнорируется, как это предпо-
лагается идеальным типом этики убеждения.

Но главное заключается все-таки в том, что иначе понимается
сам «результат», поскольку наиболее «результативным» оказывается,
в конечном счете, именно само это динамическое усилие Любви, уси-
лие, объединяющее веру людей в Бога с практически деятельной лю-
бовью индивида к «другому» – «вот этому» – человеку, кем бы он ни
был в каждом отдельном случае. «Результатом» с точки зрения тол-
стовской этики должно быть – прежде всего и главным образом –
самоизменение человека, способствующее само-изменению других
людей, облегчая их единение в Любви, т.е. в Боге. Дело в том, что,
согласно важнейшему из толстовских постулатов, изменение «внеш-
них убеждений», в неправедном мире которых живут люди, может
наступить лишь в результате самоизменения каждого из них, из лю-
дей, осуществляемого абсолютно свободно в том смысле, что оно ис-
ключает какое бы то ни было «воздействие извне», со стороны «окру-
жающей среды». А из этого следует, что поступок26  человека, свиде-
тельствующий о его самоиз-менении, и должен рассматриваться как
основной результат, на который рассчитывает – и за который берет
на себя ответственность – этика любви, вернее, каждый индивид,
действующий (ведущий себя) в согласии с нею.

Поскольку же этот поступок, представляющий собой результат
самопреображения человека, считается завершенным лишь в том слу-
чае, если это «внутреннее» усилие явлено «во-вне» – в усилии Любви,
направленной им на другого человека, других людей27 , постольку в
нем (поступке) как «результате» отсутствует та непримиримая оппо-
зиция «внутреннего» и «внешнего», из которой Вебер выводил свое-
образие этики убеждения и ее изначальную противоположность эти-
ке ответственности. «Усилие» Любви связывает «внутреннее» и «внеш-
нее», так же как «потусторонний» мир и «посюсторонний», настолько
тесными узами, что для Толстого вообще утрачивает смысл это раз-
двоение. По этой причине он и отрицает «загробную» жизнь, утверж-
дая, что «истинное благо в настоящей, а не в «загробной» жизни»28 .

Во всех случаях Толстой предпочитает говорить об одной и той
же – одухотворенной – Жизни (Всежизни, как сказали бы соловьев-
цы), тождественной Любви, единящей Бога и человека, человека и
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других людей, человечество и все живое на земле, все живое и космос
в общем усилии, благодаря которому этот универсум все-таки есть.
Поэтому веберовские слова о «виртуозах акосмической любви к че-
ловеку», которые говорили о том, что их царство «не от мира сего»,
тогда как сами они «все-таки действовали и действовали в этом
мире»29 , оказываются неприменимыми ни к самому Толстому, ни к
его героям. И он, и они знают только один мир – мир, объединенный
(а значит, и одухотворенный) усилием, силой, энергией Любви, без
которой не было бы ни этого мира, ни вообще ничего.

А потому этическая проблема оказывается для него в то же са-
мое время и проблемой практической, сугубо «посюсторонней» (если
рассуждать в духе идеально-типически толкуемой этики ответствен-
ности). Это и позволяет Толстому отвергать насилие как средство
борьбы со злом, апеллируя не столько даже к тому, что это, как гово-
рил М.Вебер, «нравственно опасное средство»30 , сколько к тому, что
оно здесь просто неэффективно, нецелесообразно. Его «контрэффек-
тивность» обосновывается не этическим, а логическим рассуждени-
ем, причем простейшим: когда насилие пытаются преодолеть наси-
лием же, происходит удвоение зла, т.е. его увеличение, а не уменьше-
ние – к одной «единице» зла прибавляется другая, вот и получается
уже две «единицы».

В случаях всех аналогичных рассуждений Толстого – а в своих
художественных произведениях он дает многочисленные примеры их
конкретизации применительно к самым разнообразным «практиче-
ски-житейским ситуациям» – никак нельзя сказать, что толстовская
этика любви, подобно веберовски толкуемой этике убеждения, пол-
ностью отвлекается от последствий этически ориентированного по-
ступка, не желая ни учитывать их, ни возлагать на человека ответст-
венность за них, «сваливая» всю тяжесть на одного лишь Бога.

Уже не говоря о том, что, согласно важнейшей толстовской пред-
посылке, всякий поступок, исполненный Любви, всякое действие, оду-
хотворенное ею, – это уже действие человека в качестве Бога (равно
как и действие Бога в качестве человека): оба они соприсутствуют в
каждом акте подлинной Любви, – необходимо иметь в виду и другое не
менее существенное обстоятельство. А именно то, что согласно этой
онтологии (или, если хотите, «онто-теологии»: ведь, коль скоро Бог и
есть бытие, теология неизбежно оказывается и онтологией), «резуль-
тат» вообще не может быть делом будущего, поскольку оно, как и про-
шлое, не есть подлинная реальность. Истинно реальна лишь вечность,
а она присутствует (пребывает) всегда «здесь и теперь» – в момент со-
вершения поступка, в мгновение высшего напряжения Любви.

Этика убеждения и этика ответственности: Макс Вебер и Лев Толстой



107

«Любовь, – пишет Толстой в своем итоговом творении, – это
проявление божественной сущности, для которой нет времени, и
потому любовь проявляется только в настоящем, сейчас, во всякую
минуту настоящего»31 . «Любви в будущем не бывает: любовь бывает
только в настоящем». «Жизнь сейчас, в настоящем, это то состояние,
в котором живет в нас Бог. И потому настоящее мгновение в жизни
дороже всего»32 . «Только в настоящем проявляется свободная боже-
ственная сила жизни, и потому деятельность настоящего должна
иметь свойства божественного, то есть должна быть разумна и доб-
ра»33 . «Мгновение только мгновение, – человеку кажется так неваж-
но мгновение, что он пропускает его, а только в этом вся его жизнь,
только в мгновении настоящего может он сделать то усилие (курсив
мой. – Ю.Д.), которым берется царство Божие внутри и вне нас»34 .
«...Деятельность духовного существа человека только в усилии созна-
ния. А усилие сознания всегда вне времени, потому что оно всегда
только в настоящем, а настоящее не во времени»35 . Оно, по убежде-
нию Толстого, – в вечности, т.е. в Боге. Вот почему каждый – сию-
минутный – акт человеческой любви – божественен; это – «место»,
где человек и Бог – тождественны.

Но это (этически) «прекрасное мгновенье», которое, в отличие от
гетевского «мгновенья», не нужно и останавливать (ибо оно уже и есть
«мгновение вечности»), является, согласно толстовской «онто-теоло-
гии», тем самым «местом», где поступок предстает одновременно и как
свой собственный результат, где действие оказывается в то же самое
время и своим собственным следствием. На месте «ответственности за
будущее», о которой говорил Вебер, у Толстого – «ответственность за
настоящее», за то, чтобы в мгновении настоящего, преображенном уси-
лием Любви, открылась вечность. Этот результат и подлежит оценке.
Причем оценке одновременно и этической (можно даже сказать: рели-
гиозно-этической или этико-онтологической), и практически-житей-
ской. Поступок, совершенный «здесь и теперь», и есть тот конечный
результат, за который человек несет всю полноту ответственности. Од-
нако не в (воображаемом) будущем, в которое всегда можно сбежать,
как это всегда и делали (и все еще делают) незадачливые политики, не-
изменно предпочитавшие отвечать не за то, что они творят в настоящем
(и, конечно же, не на месте этого «творения»), а за то, что, согласно их
лукавой вере, должно произойти из содеянного ими в последующем, когда
о содеянном уже можно сказать: «было – и быльем поросло».

Между тем это «должное будущее», согласно Толстому, так ни-
когда и не наступало, разделяя судьбу всех иллюзий, рожденных же-
ланием людей убежать от ответственности, которая всю полноту
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своего смысла имеет лишь в настоящем и лишь как ответственность за
то, что (и как) в этом настоящем ими творится. Ибо как «онто-теоло-
гичсски», так и этически, как эмпирически, так и практически-житей-
ски реально лишь одно настоящее, взятое в противоположность уже
не существующему прошлому и еще не существующему будущему, – а
это и есть вечность (печное пребывание). Здесь, следовательно, толь-
ко и реальна и ответственность вообще – и ответственная этика.

А такая ответственность, согласно Толстому, – неотвратимо «на-
ступает» (если воспользоваться здесь языком судебного процесса).
И наступает она не после «содеянного», а в момент самого деяния и
на месте его свершения. Деятель тут же – в самом акте своего дейст-
вия вознаграждается, если оно доброе, поскольку награда за добро-
детель – сама добродетель, награда за любовь – сама Любовь. Или,
наоборот, наказывается, если его деяние – злое (злодеяние), причем
исполнителем этого наказания оказывается он сам, – подобно, ска-
жем, Анне Карениной из одноименного романа Толстого, которая
бросилась под поезд, казнив саму себя за все то, что сознательно или
бессознательно переживалось ею как нарушение божественных за-
поведей36 . В этом Толстой и видит реальный смысл библейского: «Мне
отмщение и Аз воздам», – слов, вынесенных им в эпиграф только что
названного романа. Ибо в том, что «воздаяние» за любой человечес-
кий поступок заключено в нем самом и, следовательно, в случае, если
этот поступок оказывается проступком, наказывает себя за него имен-
но тот, кто его совершил, – во всем том и усматривает пророк этики
любви «перст Божий». Сам Бог заставляет человека, совершающего
тот или иной поступок, принимать на себя всю тяжесть ответствен-
ности за него – причем нe «завтра», не в «будущем», а «здесь и те-
перь». Таков дополнительный смысл христианского «Поступай пра-
ведно, а в остальном полагайся на Бога», который получала в толсто-
вской этике любви эта заповедь, но который также не был принят во
внимание Вебером.
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От Киносарга к Портику

Хорошо известно, что основатель стоической школы финикиец
Зенон был учеником киника Кратета. Диоген Лаэртский рассказы-
вает, что произошло это следующим образом. Читая в лавке книгу
Ксенофонтовых «Воспоминаний о Сократе», Зенон пришел в такой
восторг, что спросил, где можно найти подобных людей? В это самое
время мимо лавки проходил Кратет; продавец показал на него и ска-
зал: «Вот за ним и ступай!» С тех пор он и стал учеником Кратета (D.L.
VII 2–3)1 . А далее приводится весьма примечательный случай, один
из ряда историй, которые способны многое поведать если не о реаль-
ных исторических отношениях между школами киников и стоиков,
то по крайней мере о том, как эти отношения виделись в античности.
Как пишет Диоген Лаэртский, Зенон «при всей своей приверженно-
сти к философии… был слишком скромен для кинического бесстыд-
ства. Поэтому Кратет, чтобы исцелить его от такого недостатка, дал
ему однажды нести через Керамик горшок чечевичной похлебки; а
увидев, что Зенон смущается и старается держать ее незаметно, раз-
бил горшок у него в руках своим посохом – похлебка потекла у Зено-
на по ногам, он бросился бежать, а Кратет крикнул: «Что ж ты бе-
жишь, финикийчик? Ведь ничего страшного с тобой не случилось»»
(D.L. VII 3). А спустя некоторое время Зенон ушел учиться филосо-
фии к другим учителям – мегарику Стильпону и академикам Ксено-
крату и Полемону.

Любопытно сопоставить этот случай с историями, которые рас-
сказывали о Диогене Синопском и его несостоявшихся учениках.
Когда некий человек захотел научиться у него философии, Диоген
дал ему рыбу и велел в таком виде ходить за ним; но тот застыдился,
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бросил рыбу и ушел. Повстречав его позже, Диоген со смехом сказал:
«Нашу с тобой дружбу разрушила рыба!» (D.L. VI 36). В другом анек-
доте вместо рыбы фигурирует кусок сыра ценой в пол-обола. Оче-
видно, что перед нами примеры кинической пайдейи, являющиеся
одновременно и уроком, и испытанием. В обоих случаях те, кто пы-
тался стать учениками Диогена, проверки не выдержали. Они не до-
стигли должного уровня презрения к общественным приличиям и
именно это помешало им стать киниками.

Типологическое сходство вышеприведенных историй очевидно,
и сам собою напрашивается вывод о том, что анекдот о Кратете и Зе-
ноне – это история о том, как «стыдливость» Зенона помешала ему
выдержать испытание и стать киником. Это значит, что Зенон мог в
лучшем случае усвоить лишь некоторые из уроков, преподанных ему
Кратетом, а в худшем – возникает вопрос, насколько вообще право-
мерно считать Зенона учеником киников, а значит, и говорить о не-
посредственном родстве стоической и кинической школ.

Однако здесь возможна и иная интерпретация. Именно в силу
более чем очевидного сходства данных историй мы можем предполо-
жить, что случай с Кратетом и Зеноном не реальный исторический
факт, а анекдот, в символической форме выражающий отношения
между школами киников и стоиков, построенный по модели анекдо-
тов о Диогене и его незадачливых учениках. В пользу данной версии
говорит ситуация с еще одной легендой, рассказанной на этот раз
Апулеем. Когда Кратет и Гиппархия на глазах у всех справляли свою
«собачью свадьбу» (κυνογαμια) в Расписном Портике, Зенон подо-
шел и прикрыл их плащом, чтобы оградить их от посторонних глаз
(Apul. Flor. XIV). Одни исследователи вообще считают это свидетель-
ство целиком и полностью скабрезной выдумкой Апулея2 , другие
считают, что за исключением роли, отведенной Зенону во всей этой
истории, у нас нет оснований сомневаться в ее правдивости3 . Одна-
ко практически все ученые единодушны во мнении, что эта история
имеет черты аллегории, призванной продемонстрировать крайнюю
степень эпатирующего кинического бесстыдства и «стыдливость»
основателя стоицизма. Вердикт исследователей таков: историческая
ценность свидетельства Апулея минимальна, но его идеологическое
содержание весьма существенно4 .

Античность знала о различии обеих школ, что аллегорически
выражалось в рассматриваемых нами историях. Похоже, и сами сто-
ики знали о подобном противопоставлении и даже обыгрывали его.
Однажды, когда киник просил у него масла, Зенон сопроводил свой от-
каз словами: «Скажи-ка теперь, кто из нас бесстыднее?» (D.L. VII 17).

′
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Но античность знала и о родстве этих школ (D.L. VI 104). Сами стои-
ки говорили, что мудрец «будет киник, ибо кинизм есть кратчайший
путь к добродетели» (D.L. VII 121). И уже в римский период стоичес-
кой школы Эпиктет, описывая стоического мудреца, будет придавать
ему кинические черты, и наоборот, описывая истинного киника, об-
рядит его в стоические одежды и сделает «сам запыленный вид его…
чистым и привлекательным» (Epict. Disc. III 22.89)5 .

Напрашивается вывод, что стоики – те же киники, но без их «бес-
стыдства». Однако возможно ли такое? Разве не своими эпатирую-
щими выходками прославился Диоген Синопский? И что останется
от кинизма, если вычесть из него все проявления вызывающе прене-
брежительного отношения к правилам приличий и общественным
нормам? Очевидно, что все то, что современники расценивали как
киническое бесстыдство, было не самоцелью, но всего лишь средст-
вом. И тогда возникает вопрос, а могла ли эта цель быть достигнута
иными способами и иными средствами? И может быть, Зенон впол-
не хорошо усвоил урок кинизма, который преподал ему Кратет, но
облек его в совершенно иную форму.

* * *

При попытке ответить на вопрос о связи кинизма с философией
стоиков перед нами возникает ряд проблем. Прежде всего, это столь
же традиционная, сколь и неизбежная проблема источников по фи-
лософии кинизма и Раннего стоицизма, с которой сталкивается вся-
кий исследователь античной философии. Но когда речь заходит о
кинической школе, возникает еще одно специфическое затруднение:
кинизм является философией, в которой философский дискурс све-
ден к минимуму. Сохранился, например, известный рассказ: когда
кто-то утверждал, что движения не существует, Диоген просто встал
и начал ходить. Киники не столько объясняют свою философию,
сколько демонстрируют ее самой своей жизнью: обычные повседнев-
ные дела, манера одеваться, есть, говорить становятся ее выражени-
ем и воплощением. Они умели одним жестом или фразой передать
столько смыслов, что их объяснение и последовательное изложение
потребовало бы не одного трактата. Киники, правда, записывали свои
постулаты, в частности Антисфен, ученик Горгия, не был чужд и ри-
торики. Однако кинизм более всех других типов философствования
чужд чисто текстуального выражения. Как-то Гегесий попросил Ди-
огена почитать что-нибудь из его сочинений. «Дурак ты, Гегесий, –

От Киносарга к Портику



113

сказал Диоген, – нарисованным фигам ты предпочитаешь настоящие,
а живого урока не замечаешь и требуешь писаных правил». (D.L. VI 48).
В результате перед исследователем предстает обширное поле анекдо-
тов, хрий, апофтегм и т.д., и всякая попытка вычленить их теорети-
ческое содержание и изложить его на академическом языке кажется
некоторого рода насилием над способом философствования, прин-
ципиально противопоставленным попыткам такого рода. Тем не ме-
нее попытаемся из множества сведений выбрать наиболее, на наш
взгляд, существенные для понимания сходства и различия киничес-
кой и стоической школ.

Диоген Лаэртский утверждает, что на киническую и стоическую
школы повлиял Антисфен: «По видимому, именно он положил нача-
ло самым строгим стоическим обычаям... Он был образцом бесстрас-
тия для Диогена, самообладания для Кратета, непоколебимости для
Зенона: это он заложил основание для их строений» (D.L. VI 14–15).
Антисфен был учеником Сократа и, говорят, для него не было больше-
го удовольствия, чем находиться в обществе учителя и слушать его бе-
седы, ради чего он каждый день проходил по восемь километров от
Пирейского порта до Афин. Антисфен был рядом с Сократом до по-
следних минут его жизни и присутствовал при смерти учителя. И да-
же, согласно легенде, был причастен к изгнанию Анита и смерти Ме-
лета. Вполне вероятно, что переход Антисфена к кинизму был связан с
той трагедией и духовным переворотом, который он пережил после
казни Сократа. У Сократа Антисфен научился твердости, выносливо-
сти и бесстрастию, а главное, тому, что только добродетель – единст-
венное благо, к которому стоит стремиться. Он считал, что «достаточ-
но быть добродетельным, чтобы быть счастливым: для этого ничего не
нужно, кроме Сократовой силы. Добродетель проявляется в поступ-
ках и не нуждается ни в обилии слов, ни в обилии знаний» (D.L. VI 11).

Свои беседы с учениками Антисфен вел в гимнасии для нофов
(неполноправных и незаконнорожденных) при храме Геракла. Гим-
насий носил имя «Киносарг», что переводят как Белый или Зоркий
пес, по одной из версий, отсюда и получила название киническая
школа6 . Сам Антисфен называл себя Истинным Псом и первым сде-
лал внешними признаками кинической школы такие атрибуты со-
циальных маргиналов, как сложенный вдвое плащ, который киники
носили на голое тело в любую погоду, посох (чтобы ходить по доро-
гам и отбиваться от врагов) и суму для подаяний (D.L. VI 13).

Характерной особенностью кинического учения было требова-
ние отбросить существующие нормы и обычаи. Начиная с Антисфе-
на, киники считают, что мудрый человек в своем поведении должен
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руководствоваться не установленными людьми порядками, а закона-
ми добродетели (D.L. VI 11), и, как мы знаем, презрение к общепри-
нятым ценностям, начиная с внешнего вида и заканчивая речами и
поступками, становится своего рода визитной карточкой киничес-
кой философии. У Антисфена можно найти и истоки некоторых пред-
ставлений, которые позже столь демонстративно будет защищать
Диоген, навлекая на себя упреки в пресловутом бесстыдстве. В на-
шем распоряжении есть ряд сюжетов, в которых Антисфен доста-
точно пренебрежительно относится к тому, что о нем говорят его
сограждане. К примеру, узнав однажды, что Платон дурно отклика-
ется о нем, он сказал: «Это удел царей: делать хорошее и слышать
дурное». Когда же кто-то сообщил ему, что его многие хвалят, он
спросил: «Что же я сделал дурного?» (D.L. VI 3, 8). Учитывая, что,
согласно тому же Платону, стыд есть «страх дурной молвы»7  (Plat.
Eytiph. 12c), Антисфен, похоже, проявлял некоторого рода «бесстыд-
ство», заключавшееся в независимости от мнений окружающих. Но
дело, конечно же, не только в этом. Целый ряд дошедших до нас
высказываний Антисфена демонстрирует его пренебрежение к тра-
диционным ценностям афинского общества. Так благородство про-
исхождения, столь ценимое греками, не значит для Антисфена ров-
ным счетом ничего. Высмеивая тех, кто кичился чистотой своей
крови, Антисфен говорит, что они по своему происхождению «ни-
чуть не родовитее улиток или кузнечиков»; превозносит труд, при-
водя в пример Геракла и Кира, нимало не заботясь о том, что один
из них эллин, а другой варвар; издевается над афинской демократи-
ей и религиозными культами и т.д. (D.L. VI).

В этике Антисфена следование добродетели предполагает не толь-
ко свободу от власти традиционных идеалов и ценностей, но и сво-
боду от власти собственных побуждений и страстей. Большинство
греческих философов с подозрением относились к физическому удо-
вольствию, но позиция Антисфена в этом вопросе значительно более
радикальна. Ему приписывают высказывание «я предпочел бы безу-
мие наслаждению» (D.L. VI 3). Есть пассаж, в котором Антисфен го-
ворит, что если бы ему попалась сама Афродита, он поразил бы ее
стрелой, а также называет любовь пороком природы (Klim. Al. Str. II).
Но при этом он считает, что мудрец не будет избегать любовных свя-
зей, поскольку «только мудрец знает, кого стоит любить» (D.L. VI 3),
а также рекомендует сходиться только с теми женщинами, которые
будут за это благодарны. По-видимому, Антисфен считал стремление
к наслаждениям одним из главных препятствий на пути к добродете-
ли, но не само наслаждение как таковое, а жизнь, подчиненную на-
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слаждениям, как своей единственной цели. Ведь подобная жизнь,
ставшая непрерывным и отчаянным поиском удовольствий, по сути
дела мало чем отличается от безумия.

В своей проповеди свободы и независимости духа киники не ос-
танавливались перед крайностями, о чем остались многочисленные
свидетельства. Особенно отличился в этом Диоген Синопский, ко-
торый самой своей жизнью продемонстрировал пример специфиче-
ски кинического отношения к миру. Знаменитая легенда гласит, что
дельфийский оракул на вопрос Диогена, что ему сделать, чтобы про-
славиться, посоветовал Диогену заняться «переоценкой ценностей»
(παραχαραττειν τò νομισμα – D.L. IV 20-21). Сам Диоген понял от-
вет буквально – как призыв к подделке денежных знаков8 : он стал
обрезывать края монет, за что и был уличен и наказан. И лишь позже
он понял истинный смысл пророчества, который заключался в том,
чтобы перевернуть существующие нормы и ценности и заменить их
жизнью по природе в ее простоте и непритязательности. Он говорил,
что если «вместо бесполезных трудов мы предадимся тем, которые
возложила на нас природа, мы должны достичь блаженной жизни; и
только неразумие заставляет нас страдать» (D.L. VI 71).

Киническая литературная традиция видит в Диогене образ иде-
ального киника – «небесную собаку», фигуру почти мифологическую,
наподобие другого излюбленного героя кинических произведений –
Геракла, и связывает с ним множество анекдотов и легенд, демонст-
рирующих невозмутимую последовательность, с которой Диоген во-
площал в своей жизни идеал автаркии, самоограничения и презре-
ния к общественным условностям. Подобно атлетам, демонстриру-
ющим высшие достижения физической силы, ловкости и
проворности, на какие только способен человек, Диоген показал выс-
шую степень свободы и независимости духа, доступную смертным.
Повторяя слова Сократа, Диоген говорил, что «богам дано не нуж-
даться ни в чем, а мужам, достигшим сходства с богами, – довольст-
воваться немногим» (D.L. VI 105). Складывается впечатление, что вся
жизнь Диогена представляет собой некий безумный эксперимент или
титанический поединок, который он ведет сам с собой, стремясь пре-
одолеть в себе все то немногое, в чем все-таки нуждаются смертные.
Как будто последовательно проверяя все блага, от которых зависит
обычный человек, он отбрасывает их одно за одним, стараясь свести
к минимуму любые свои потребности.

Его учителями в этой битве становятся дети и животные, варвар-
ские народы и герои древности – все, в ком естество еще не испорче-
но установлениями общества. Глядя на мышь, не нуждающуюся в
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подстилке, не боящуюся темноты и не ищущую мнимых наслажде-
ний, он понимает, как ему следует жить. Он спит, где придется на сло-
женном вдвое плаще или живет в пифосе при храме; выбрасывает
свою чашку и миску для похлебки, увидев детей, которые прекрасно
обходились без них; закаляет свое тело, упражняясь в способности
переносить жару, холод и непогоду и даже пытается есть сырое мясо,
но не может его переварить (недаром он называет желудок харибдой
жизни) (D.L. VI).

Однако в человеческом сообществе все, что связано с телом и
отправлением его элементарных естественных потребностей, сопро-
вождается целым спектром табу и запретов, норм и предписаний. Но
с точки зрения киников все эти нормы и предписания не имеют ни-
какого отношения к добродетели и являются лишь сетями, опутыва-
ющими человека, вовлекающими его в зависимость куда более силь-
ную и непреложную, чем требования его естества. К примеру, чело-
век нуждается в пище так же, как и любое другое природное существо,
но только человек обставляет удовлетворение этой потребности столь-
кими условностями и запретами: он не просто ест, когда у него есть
пища, но ест в определенное время, в определенных местах, опреде-
ленным способом и нарушение этих норм расценивается как порок.
Киники приложили немало усилий для того, чтобы доказать, что все
они не имеют ни малейшего отношения к добродетели, а их наруше-
ния не являются злом, что и квалифицировалось их современниками
как пресловутое бесстыдство.

Эти нормы различны в различных культурах, но все претендуют
на то, чтобы считаться незыблемыми и неизменными. Так, для пред-
ставителя современной европейской культуры уже не очень понят-
но, почему вид Диогена, завтракающего на площади, вызывал столь
бурный ажиотаж, что вокруг него собирались толпы зевак и вполне
невинным выглядит его ответ на упрек, что он ест на площади: «Голо-
дал ведь я тоже на площади» (D.L. VI 58). Так же теперь для нас не сов-
сем очевидно, почему пронести в руках через площадь рыбу, сыр или
горшок похлебки – столь постыдное действо, что только киник ока-
зывается на него способен. Но как только речь заходит о сексуальных
нормах и табу, как и обо всем, что связано со смертью, выходки кини-
ков уже не кажутся нам столь безобидными. А ведь за всеми этими вы-
ходками стоит все то же стремление показать, что соблюдение всех этих
норм не есть добродетель, как и нарушение табу не есть порок.

У нас достаточно доксографических свидетельств тому, что ки-
ники не останавливались ни перед какими социальными запретами,
включая запрет на инцест и каннибализм. Про Диогена известно, что
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«все дела совершал он при всех: и дела Деметры, и дела Афродиты…
То и дело занимаясь рукоблудием у всех на виду, он говаривал: «Вот
кабы и голод можно было унять, потирая живот!» (D.L. VI 69). И даже
считал, что это есть изобретение Гермеса, который преподал этот ме-
тод своему сыну Пану, когда тот блуждал день и ночь, не находя вза-
имности у нимфы Эхо. И если бы люди пользовались этим методом
вместо брака, то не случилось бы массы бедствий. Троя не была бы
взята и не погиб бы Приам (Dion. Chrys. VI). Киники Кратет и Гип-
пархия тоже совершали половые акты публично (Sext. Pyrrh. I 153).
Более того, Диоген считал, что совершенно не важно, предавать ли
тело погребению и как предавать. Он не видит ничего дурного в том,
чтобы украсть что-нибудь из храма и даже в том, чтобы употреблять в
пищу человеческое мясо, которое, по его мнению, мало чем отлича-
ется от любой другой пищи (D.L. VI 52, 73).

Самое удивительное, что «стыдливый» Зенон в своем «Государ-
стве», описывая идеальное сообщество мудрецов, воспроизведет прак-
тически все скандальные положения кинизма. Он объявляет беспо-
лезным весь общий круг знаний; запрещает строить храмы, суды и
училища; отменяет деньги и собственность и брак; считает, что жены
должны быть общими, и даже велит мужчинам и женщинам носить
одну и ту же одежду, причем такую, которая не прикрывает полно-
стью ни одну часть тела (D.L. VII 32). Нет сомнения, что это была
ранняя книга, написанная в то время, когда Зенон все еще был уче-
ником Кратета. Часть более поздних стоиков пробовали корректиро-
вать ее или даже отрицать ее подлинность. Диоген Лаэртский приво-
дит одно весьма характерное свидетельство, «будто те места из книг
Зенона, которые казались стоикам неудачными, были вырезаны сто-
иком Афинодором, хранителем пергамской библиотеки, но потом
восстановлены» (D.L. VII 34). Причем судя по контексту, речь идет о
тех местах «Государства» и «Бесед» Зенона, где он размышляет впол-
не в киническом духе о том, каковы должны быть порядки в государ-
стве мудрецов.

Известно, что позднейшие стоики (особенно во времена Сред-
них платонизирующих стоиков) относились к взглядам киников с
некоторым подозрением. Вплоть до того, что уже упоминавшийся
стоический тезис о том, что мудрец будет киником, у Стобея приоб-
ретает следующее объяснение: «Они (стоики) говорят, что мудрец
будет киником, имея в виду то, что он будет оставаться киником, но,
конечно же, не то, что, будучи мудрецом, он сделается киником» (SVF
III 638). Однако у нас достаточно свидетельств тому, что Хрисипп раз-
делял взгляды Зенона, высказанные им в «Государстве». К тому же у
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Хрисиппа мы найдем массу шокирующих утверждений, которые зву-
чат вполне по-кинически, вплоть до допустимости при определен-
ных обстоятельствах инцеста и каннибализма (SVF III 753; Sext. Pyrr.
III 247–248). Подобные представления у стоиков обозначались кате-
горией «надлежащего по обстоятельствам»9 . Допустимость в стоиче-
ской этике действий, подпадающих под данную категорию, невоз-
можно объяснить, не обращаясь к кинической родословной филосо-
фии стоиков. Зачастую исследователи пытаются считать данные
положения «детской болезнью», которая характерна для Ранних сто-
иков, но затем бесследно проходит. Однако появление уже в римский
период Стои такого «кинизирующего» стоика, как Эпиктет, говорит
о том, что полностью преодолеть эту «болезнь кинизма» стоикам не
удавалось никогда, и недооценка этого факта, на наш взгляд, может
весьма существенным образом исказить образ стоической этики,
складывающийся у современных исследователей.

Однако если на время оставить все эти эпатирующие рассужде-
ния киников и стоиков и попытаться резюмировать основные поло-
жения кинической философии, оказавшие непосредственное влия-
ние на стоицизм, можно условно выделить следующие: а) принцип
автаркии добродетели, независимость ее от всего, что обозначено как
адиафорон. Только добродетель должна быть целью стремлений, толь-
ко порок следует отклонять; б) разделение всех действий на доброде-
тельные, порочные или безразличные. В отличие от Зенона, однако,
как мы увидим, они расценили все безразличное как полностью без-
различное; в) принципиальное различие между мудрецами и профа-
нами и представление о том, все профаны являются в некотором роде
безумцами; г) тезис о том, что добродетели можно научить, т.к. муд-
рость является в некотором неопределенном смысле естественной;
д) идея о том, что добродетель, будучи достигнутой, не может быть уте-
ряна – положение, которое причиняло стоикам некоторые трудности.

Однако возникает вопрос, если автаркия добродетели предпола-
гает полное безразличие ко всему, что включается в сферу адиафо-
рон, если нарушение всех культурных норм и запретов никак не «вре-
дит» добродетели, то в чем же заключается такая добродетель? Снова
и снова мы находим у киников указания на то, что добродетельный
человек следует природе, а не обычаю, не стремится к тому, что счи-
тает ценным большинство его неразумных сограждан, что мудрец сво-
боден и независим от страстей и установлений общества, но в чем же
заключается позитивное содержание добродетели? Позже эту пробле-
му стоики назовут проблемой материи добродетельных действий и
дадут ей свое специфическое, довольно парадоксальное решение.
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* * *

Антитеза номос-фюсис, закон-природа, сформулированная еще
софистами в кинизме, получает новую интерпретацию. Лишь то, что

соответствует природе, может считаться истинным, правильным и
добродетельным. Всякое отклонение от природного, естественного
поведения автоматически оказывается порочным и ложным – дымом,

рассеивать который киники считали своим призванием и миссией.
Все общепринятые социальные соглашения, обычаи, законы, пра-

вила приличия и т.д. должны быть счищены подобно ржавчине, по-
крывшей и разъедающей добротную породу. Стоики делают следую-
щий шаг в развитии данной антитезы. Они, как и киники, считают

предосудительным всякое отклонение от природы, но с одним суще-
ственным и принципиальным отличием: в сферу природного и есте-

ственного у стоиков попадает и социальная природа человека. Для
стоиков человек существо общественное.

Впрочем, и у киников не так все просто. Было бы неверным счи-

тать, что они выступают против социума и культуры как таковой: не
самоотрицание культуры, но переоценка ее фундаментальных осно-

ваний; не отказ от номоса как такового, но его перечеканка. Диоген
отрицает эллинскую культуру, обычаи и религию, противопоставляя
ей то обычаи варварских народов, то Золотой век Кроноса, а то и во-

все пример детей и животных. Он пытается саму природу предста-
вить как истинный закон и обычай. У киников противопоставляется

обычай эллинов и нерасчлененность и цельность природы, которая
не просто дает нам норму и образец поведения, но сама в своей спон-
танной и ничем не сдерживаемой самореализации, самораскрытии

законосообразна. Киники считают, что достаточно убрать все нанос-
ное, случайное, порожденное неразумием людей и раскроется при-

рода в своей чистоте и благости.
Стоики лишь несколько иначе расставляют акценты, но общая

картина в результате этого кардинально меняется. Стоики в саму при-

роду вносят момент различия, и пусть это различие все еще остается
в рамках самой природы, пусть оно относительно и временами ил-

люзорно, но раскол уже состоялся. Стоическая природа сама в себе
содержит закон и то, что от него ускользает, смысл и бессмыслицу,
порядок и хаос. Природа каждого единичного существа как части

космической природы определяет, что ей соответствует, а что ей про-
тивно. Тем самым происходит внутреннее расчленение, дифферен-

циация внутри космической природы.
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Как известно, Зенон в сфере «безразличного» выделил «предпо-

читаемое» – здоровье, красота, богатство и т.д., «непредпочитаемое» –

болезнь, смерть, бедность и т.д. и «безразличное» в узком смысле сло-
ва – например, количество волос на голове. В этой части учения Зе-

нона заметны следы влияния других его учителей – академиков Ксе-
нократа и Полемона. Основанием для различения предпочитаемых и

непредпочитаемых вещей для стоиков становится учение о первич-

ной склонности. Основным стремлением всех существ является
стремление к самосохранению, ибо «природа изначально дорога сама

себе» (D.L. VII 85). Ощущение и принятие «своего» (SVF 197) – фун-
даментальное свойство всех созданий природы. Из этого непосред-

ственно следует, что для каждого существа имеет ценность то, что

способствует его сохранению и его развитию; то, что соответствует
его природе. Подобное стремление стоики именовали трудно пере-

водимым термином – οικειωσιϕ, который можно с определенными
оговорками обозначить как «первичная склонность», подразумевая

под ним способность всего живого стремиться к тому, что ему «близ-

ко», естественно, что соответствует его специфической природе, и
отторгать все, что противоречит его природе; усваивать полезное и

отклонять вредное.
Рамки учения о «первичной склонности» охватывают не только

первичное стремление всего живого к сохранению собственного су-

ществования и всего, что способствует его развитию, природную лю-
бовь к себе, но и любовь к себе подобным, естественную заинтересо-

ванность людей друг в друге. Природа заложила в животных и в лю-
дей стремление заботится о потомстве. По мере развития разума эта

природная любовь должна распространиться на все человечество.

«У человека уже на уровне «первичной склонности» начинают фор-
мироваться «предварительные представления» о природном как бла-

гом и полезном; разум затем трансформирует их в сознательный вы-
бор целей»10 . Человек начинает осознанно предпочитать из всего

многообразия сущего то, что соответствует его природе, обладает для

него определенной ценностью. Однако сами ценности носят лишь
относительный характер и не имеют непосредственного отношения

к нравственной жизни. Так как несмотря на то, что спектр предме-
тов, соответствующих природе, у человека значительно шире, чем у

животных, в основе своей они общи и человеку, и животным. Абсо-

лютная ценность (добродетель как жизнь, согласная с разумом) за-
ключается не в стремлении к этим ценностям, но в правильном их

выборе. С позиции высшего морального блага все объекты, к кото-
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рым человек стремится в силу своей природы (как и объекты, вызы-
вающие отторжение, противные человеческой природе), относятся к

сфере безразличного.

Выявление области «предпочитаемого» принесло стоической
системе определенные преимущества, в частности, на него опирает-

ся стоическое учение о «надлежащих» действиях. Но оно же в учении
о долге привело ко многим проблемам. Учение о «предпочитаемом»

и «непредпочитаемом» является объектом непрестанной критики с

античности и вплоть до наших дней. Зачастую оно воспринимается
как крен в сторону перипатетического учения о благах. «Действитель-

но, очень легко не понять этот центральный пункт стоической эти-
ки. Так как стоики постоянно повторяли, что только добродетель ха-

рактера есть истинное добро, можно рассчитывать, что они коснутся

в своей этике исключительно этого “добра” и тех способов, с помо-
щью которых оно может быть достигнуто. Однако они посвящают

огромную часть своей философии рассуждениям о вещах, которые,
рассмотренные в прямом применении к их собственной доктрине,

являются безразличными, и тратят большую часть времени, особен-

но поздние стоики, на написание работ, содержащих советы как до-
стичь таких вещей»11 .

Не все стоики считали возможным вводить концепцию предпо-
читаемого и, в частности ученик Зенона – Аристон Хиосский утверж-

дал, что «конечная цель – в том, чтобы жить в безразличии ко всему,

что лежит между добродетелью и пороком, и не допускать в отноше-
нии к этим вещам ни малейшей разницы: все должно быть одинако-

во». Он утверждал, что «здоровье и все близкое к нему есть непред-
почтительное безразличное. Называть здоровье предпочтительным

безразличным, говорил он, все равно что называть его благом, так

что разница здесь только в наименовании. Ведь вообще ничто без-
различное, находящееся между добродетелью и пороком, не может

никак различаться, и неверно, что одно здесь по природе предпочти-
тельно, а другое по природе отвергаемо, но все зависит от различных

временных обстоятельств. Возьмем пример, предложенный Аристо-

ном Хиосским: «если здоровые должны служить тирану и через это
гибнуть, а больные должны освобождаться от службы и тем самым

избавляться от гибели, то мудрец предпочтет в таком случае болеть,
чем быть здоровым, и, таким образом, не всегда здоровье предпочти-

тельно и болезнь отвергаема» (Sext. Adv. M. XI 64–66)12 . Получается,

что одни и те же вещи в зависимости от обстоятельств могут стать как
«предпочитаемыми», так и «непредпочитаемыми».
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Хрисипп не озаботился предложить ему в ответ философское
оправдание, а просто напомнил Аристону тот факт, что тот, кто отри-
цает предпочитаемое, тот умрет и, следовательно, не достигнет доб-
родетели. Тем самым Хрисипп показал, что он не рассматривает это
как проблему, требующую серьезного внимания. И если не призна-
вать какого-либо различения внутри сферы безразличного, как это
предлагал Аристон Хиосский, то становится невозможно построить
какую бы то ни было теорию моральных действий, всякий выбор ста-
новится случайным. «Ведь поскольку добродетели присуще произ-
водить отбор вещей, согласных с природой, те философы, которые,
лишая всякого смысла противопоставление вещей, представляют все
настолько одинаково и равноценно, что становится совершенно не-
возможным какой-либо выбор, тем самым совершенно уничтожают
самою добродетель» (Cic. De fin. III 12).

 Итак, в стоической философии благодаря влияниям киников и
академиков можно наблюдать определенную двойственность. С од-
ной стороны – усиленно акцентируемый и последовательно прово-
димый сократически-кинический тезис, что лишь добродетель явля-
ется благом и лишь порок является злом; утверждения, что все вещи
и состояния, которые не зависят от наличия или отсутствия нравст-
венного настроя, и которые обыденное сознание (впрочем, как и ряд
философских школ) привыкли считать благами, безразличны для
нравственной жизни. Соответственно, из данного тезиса вытекает,
что единственным нравственным долгом и целью человеческой жиз-
ни может являться лишь следование добродетели и совершение дей-
ствий, в которых воплощается добродетельный строй души. Стоиче-
ское учение о цели, о добродетели и пороке, о добродетельных и по-
рочных действиях, о страстях и о мудреце как высшем воплощении
нравственного идеала образуют вполне целостное этическое учение,
описывающее мораль как сферу того, что зависит от нас, от нашего
согласия привести свой разум в состояние гомологии с божествен-
ным логосом. Если рассматривать стоическую этику исключительно
в этом ключе, фактически как продолжение (едва ли не простое ко-
пирование) кинического учения, логично предположить, что стои-
ки, сохраняя строгость исходной ригористической установки, вовсе
исключат из своего поля зрения все то, что они отнесли к сфере ади-
афорон. Все, кто рассматривает стоическую этику, руководствуясь
подобной точкой зрения, обвиняют Зенона и его учеников в непо-
следовательности и внутренней противоречивости их системы.

Ведь с другой стороны, стоическая этика содержит учение о цен-
ностях, которое с первого взгляда мало отличается от академически-
перипатетического учения о душевных, телесных и внешних благах;
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утверждает соответствие этих ценностей человеческой природе; со-
держит учение о действиях, направленных на их достижение, кото-
рые «надлежит» исполнять человеку в силу его природы и которые,
следовательно, тоже претендуют на статус должных действий. В дан-
ной части стоической этики долгом (хоть и условным, в силу относи-
тельного характера ценностей, с которыми он связан) является стрем-
ление к предпочитаемому и уклонение от непредпочитаемого, как
несоответствующего человеческой природе. Тем более учитывая, что
к «надлежащим» относятся такие действия, как почитание родите-
лей, забота о ближних, поддержание репутации, служение государст-
ву и т.д., вполне логично предположить, что данные действия явля-
ются долгом человека перед самим собой и перед обществом.

Указанная двойственность стоической этики вызывает суровую
критику начиная с античных времен. Вот, к примеру, весьма показа-
тельное рассуждение Цицерона: «…мне представляется, что стоики
больше всего страдают от одного недостатка: они полагают, что мо-
гут придерживаться двух противоположных точек зрения. Можно ли
найти что-нибудь более противоречивое, чем одновременно утверж-
дать, что только достойное есть благо и что побуждение к вещам, со-
ответствующим жизненным требованиям (rerum ad vivendum
accomodatarum), исходит от природы? В результате, желая придер-
живаться того, что соответствует первому положению, они объеди-
няются с Аристоном; отказываясь же от этого, они на деле отстаива-
ют то же, что и перипатетики, но держатся за слова буквально зуба-
ми.»13  (Cic. De fin. 4, XXVIII 77).

Важно отметить, что в стоической этике мы сталкиваемся с па-
радоксом, присущим не только ей, но и другим этическим системам
(например, этической системе Канта), оценивающим моральность
или неморальность действия преимущественно с точки зрения его
мотивации. Нравственный мотив, в случае стоиков – добродетель-
ная диспозиция, не могут быть засвидетельствованы извне. Сторон-
ний наблюдатель может оценить лишь фактическое содержание по-
ступка, его внешнее соответствие или не соответствие закону. Легко,
наблюдая со стороны какое-либо действие, оценить его с точки зре-
ния принципа ЧТО, поскольку этот принцип говорит о том, какого
рода объекты надлежит выбирать в качестве цели человеческих дей-
ствий. В то время как соответствие данного действия принципу КАК
внешне никак не возможно зафиксировать и оценить, поскольку это
сфера внутренней мотивации поступка, определенный способ отно-
шения к объекту, на который этот поступок направлен. Если рассма-
тривать какое-либо действие с его фактической, внешней стороны,
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мы не сможем определить, имеем ли мы дело с моральным поступ-
ком или с порочным, мудрец перед нами или профан. Внешне эти
действия могут быть неразличимы. Только зная мотивы, побуждаю-
щие человека к какому-либо действию, мы можем сказать, является
ли оно моральным. «Надлежащие» действия, «ненадлежащие», «ни
те, ни другие» – лишь формы, в которых реализуется добродетель-
ный или порочный строй души.

В этой связи очень показательно высказывание Хрисиппа, что
мудрец будет ораторствовать и заниматься государственной дея-
тельностью так как будто бы богатство, слава и здоровье являются
благом (SVF III 698). Глядя со стороны на государственного мужа,
произносящего речь, мы едва ли сможем определить кто перед
нами – мудрец или профан, порочны его действия или доброде-
тельны. Сама государственная деятельность, стремление к славе,
здоровью и богатству – действия «надлежащие». По их внешнему
рисунку мы можем констатировать, что эти действия соответству-
ют человеческой природе и их объекты относятся к сфере «пред-
почитаемого». Но каково отношение действующего к этим объек-
там, мы сказать не сможем. Здесь мудреца от профана отделяет
очень тонкое, внешне не фиксируемое отличие: отношение к вне-
моральным благам в модусе «как будто бы». Профан наделяет пред-
меты большей ценностью, нежели они обладают по природе, на-
деляет их собственными ошибочными представлениями о благе и
зле. В результате он начинает стремиться к тому, что кажется ему
благом, – к здоровью, славе, богатству самим по себе, но в своем
стремлении он переходит некую природную меру, попадая тем са-
мым в ловушку собственных страстей и представлений. Для муд-
реца же важны не сами вещи, но их правильный выбор и правиль-
ное обращение с ними. Зная относительный характер ценностей,
мудрец обращается с ними так, как будто бы они действительно
обладают ценностью, но только «как будто бы».

* * *

Итак, теперь мы знаем, что стояло за «стыдливостью» Зенона –
отрицание кинического эпатажа, признание относительной ценнос-
ти предметов, обозначаемых как «предпочитаемые», т.е. всего того,
что диктует человеку его биологическая и социальная природа и что
в идеале должны фиксировать истинные общественные законы и ус-
тановления.
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Стоиков часто упрекали в том, что, признавая существование
относительных ценностей в качестве материи добродетели, они тем
самым ставят добродетель в зависимость от того, что добродетелью
не является. Как ни странно это звучит, но этот упрек можно адресо-
вать и киникам. Своим подчеркнутым отрицанием социальных ус-
ловностей и приличий киники парадоксальным образом утверждают
их в качестве предмета, достойного подобного отрицания; борясь с
социальными нормами и установлениями, самим фактом своей борь-
бы и неприятия они признают их чем-то, достойным столь ожесто-
ченной борьбы и критики. Если внимательно присмотреться, то мож-
но увидеть, что киники, так же как и стоики, хоть и неявным обра-
зом, проводят различие внутри сферы безразличного. Слава,
богатство, знатность и прочее у киников не просто безразличны для
достижения добродетели, но и вредят ей, приобретая тем самым ста-
тус «отрицательных ценностей» или «непредпочитаемого» в терми-
нологии стоиков. А киническим «предпочитаемым» становятся труд,
бедность, безвестность, сила, выносливость, вплоть до парадоксаль-
ного высказывания Диогена, что презрение к наслаждениям само есть
высшее наслаждение (D.L. VI 71). Происходит не столько «перече-
канка» традиционных ценностей, сколько их «переворачивание».
Пожалуй, едва ли не единственная школа, которая пыталась сохра-
нить полное безразличие к безразличным вещам, не пытаясь вводить
никакой ценностной дифференциации внутри сферы адиафорон, –
это скептики. Да и то в чистом виде это, вероятно, удавалось лишь
Пиррону. Согласно их логике, если жизнь и смерть, слава и богатство
и прочее безразличны для достижения блаженства, то не имеет прин-
ципиального значения, стремиться к ним или избегать их.

Когда-то Фалес сказал, что между жизнью и смертью нет разни-
цы. «Почему же ты не умрешь?» – спросили его. «Именно поэтому» –
ответил Фалес. (D.L., I 35). Похоже, стоики, усвоив кинический урок
автаркии добродетели, мыслят схожим образом. Можно бороться с
условностями и приличиями, а можно соблюдать их, как будто они
имеют какое-то значение, но только как будто. Возможно, именно в
этом и заключалось открытие, сделанное Зеноном, и возможно, имен-
но это различие и фиксировали современники, когда говорили о
«стыдливости» Зенона и «бесстыдстве» киников. И если это так, то в
ответ на вопрос Кратета «Куда же ты бежишь, финикийчик?» Зенон
мог бы ответить «От Киносарга к Портику».
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П. Чичовачки

Призрачное здание «истинной морали» Канта*

1. Три столпа истинной морали, по Канту

Кант был искренним защитником неинструментальной концеп-
ции разума и рациональности. Рациональность не сводится к знанию,
к установлению и доказательству того, что есть, она к тому же уста-
навливает для человечества цели. В представлении Канта, рациональ-
ность в ее высшем смысле имеет дело с проблемами ориентации, она
существенным образом связана с целями и нормами, с тем, что мо-
жет и должно быть.

С таким пониманием рациональности тесно связано и широкое
понимание Кантом истины. Как рациональность не ограничена ког-
нитивной сферой, так и обладающие истиной не ограничиваются
вынесением когнитивных суждений о мире. Истина связана и с тем,
что должно быть. Именно это значение истины подразумевал Кант,
когда говорил об истинной морали. Мораль для Канта была истин-
ной постольку, поскольку она основывалась на рациональных прин-
ципах, определяющих высшие человеческие возможности и ориен-
тирующих нас на их реализацию. Тем самым Кант в своей практиче-
ской философии выдвинул новую, нормативную концепцию истины:
его практическая философия вменяла норму, которая обладала бы
универсальной обязывающей силой и была бы истинной независимо
от того, исполняют ее или нет. Тогда и мораль будет истинной вне
зависимости от того, живет ли кто-либо в соответствии с ее нормами
и идеалами или нет.

* © Cicovacki P. The Illusory Fabric of Kant’s True Morality // The Journal of Value Inquiry.

2002. Vol. 36, № 2–3. P. 383–399.
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Кант был убежден в том, что концепция морали была кульмина-
цией его философии. Его позиция, что безусловное нельзя обнару-
жить посредством познания, но что оно становится доступным в мо-
рали, сужала разрыв между теорией и практикой, возникший во вре-
мена Аристотеля и с тех пор значительно усугубившийся. С точки
зрения Канта, теоретический и практический разум – это одна и та
же способность, но применяемая в разных сферах. Человек является
рациональным существом. Но его рациональность проявляется не
только и даже не главным образом в познании, но и в практичес-
кой, в моральной сфере. Именно в практической философии Кант
предложил более значительную и глубокую концепцию человека как
рационального существа. Пределы теоретического познания не поз-
воляют понять, что следует делать и на что можно надеяться. Цент-
ральный вопрос философии Канта – «Что есть человек?» предпо-
лагает рассмотрение наших практических потребностей, интересов
и упований. Наивысшие истины, и по аналогии – величайшие ил-
люзии, связаны с природой человека как практического и мораль-
ного существа.

Каковы же те рамки, в которых следует рассматривать истинную
мораль? Кант выделил три краеугольных камня концепции: мораль-
ное чувство и сознание обычного человека; формальную точность
моральных принципов, которая делает мораль подобной математике
и, наконец, идеал – платоническая природа моральных норм1 .

Кант думал, что было бы глупо пытаться вводить новые мораль-
ные принципы, когда все мы уже обладаем более или менее разви-
тым чувством того, что является правильным и неправильным. Мо-
ральные суждения обычного человека ясно раскрывают общеприня-
тое значение долга. В чем-то подобно Сократу, Кант считал, что задача
философа по отношению к морали состоит не в создании новой мо-
ральной системы, а в восстановлении того, что было разрушено со-
фистикой или забыто под воздействием слабой воли и стремления к
реализации личного интереса.

Однако кантовская реконструкция морали включающая деталь-
но разработанную систему обязанностей, прав и императивов в боль-
шей степени напоминает геометрическую систему аксиом, чем под-
ход с позиций здравого смысла. Более того, в своих попытках форма-
лизовать центральные моральные понятия, он не достаточно
внимателен к различению моральных норм как принципов общей
ориентации и моральных норм как конкретных (specific) правил дей-
ствий. В результате Кант требовал большего, нежели имел право тре-
бовать; он построил более жесткую моральную систему, чем это было
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необходимо. Позже мы проиллюстрируем эти проблемы на примере
утверждения Канта о том, что ложь никогда не может быть приемле-

ма с моральной точки зрения. В то время как никто не сомневается в

общей ценности и важности правдивости, чрезмерно строгое требо-
вание Канта противоречит не только нашим моральным интуиция-

ми, но также и убеждению самого Канта в том, что моральную цен-
ность действий определяют в конечном итоге наши мотивы. Общие

моральные нормы и принципы не предписывают максимы для на-

ших индивидуальных действий, они не говорят, что нам следует де-
лать, самое большее – что мы должны желать делать. Для того чтобы

осуществлять добрую волю надлежащим образом в наших моральных
суждениях и действиях, мы должны принимать во внимание требо-

вания и ограничения, накладываемые ситуацией, в которой мы на-

ходимся. Действие в соответствии с доброй волей и надлежащей оцен-
кой ситуации может привести нас к тому, что мы будем лгать, и такой

наш поступок может быть морально оправдан.
Подобно Платону, Кант считал, что принципы морали не могут

быть получены и определены посредством опыта, поскольку они воз-

вышаются над опытом и задают идеалы и образцы, к которым мы
должны, насколько это возможно, приближаться. Может быть, так

оно и есть, но тогда мы должны доказать, что эти идеалы и образцы
подлинны и жизненно необходимы, а не являются всего лишь слу-

чайными конструкциями и неоправданными утопиями. Кант не пре-

успел в этом, и неудача его возвышенных утверждений о роли разума
и высшем человеческом призвании вынуждает нас переосмыслить

роль рациональности в моральной философии.

2. Реконструкция моральной практики

Кант предложил детальную реконструкцию нашего познаватель-

ного опыта, аналогичным образом он стремился реконструировать и
основополагающие принципы нашей моральной практики. Однако

в случае морали препятствия оказываются более значительными.
Например, если когнитивные элементы не всегда легко отделить от

некогнитивных факторов, в случае моральных и неморальных эле-

ментов, будь то психологические, социальные, культурные, религи-
озные или прагматические факторы, такое отделение оказывается еще

более трудным. Вопрос состоит не только в том, возможно ли такое
разделение, но также и в том, насколько оно целесообразно: являет-
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ся ли мораль действительно изолированным самодостаточным фе-
номеном? Существуют ли чисто моральные принципы, не являются
ли они тесно вплетенными в более общие проблемы и размышления?

Кант не просто был убежден в автономности морали, он вознес
ее на самый высокий пьедестал. Никто до Канта и практически ни-
кто после него не предпринял попытки метафизической реконструк-
ции морали, которая освободила бы ее от всех антропологических
контекстов и представила бы систему принципов и обязанностей,
имеющих силу не только для человеческих, но и для всех рациональ-
ных существ. И все же существуют ли другие рациональные существа
помимо нас? Если даже они существуют, как убедиться в том, что их
рациональность и мораль в достаточной мере схожи с нашей собст-
венной? И еще существеннее –должны ли все человеческие сущест-
ва рассматриваться в качестве рациональных? Являемся ли мы раци-
ональными потенциально (in potentia) или только когда мы реально
действуем как рациональные существа? Думается, важнее сконцент-
рироваться на человеческих существах и их моральной борьбе, чем
рассуждать о возможных рациональных существах, существование
или несуществование которых нашу мораль никак не затрагивает.

Другое препятствие для реализации замысла Канта – стремитель-
ное разрушение всех твердо установленных авторитетов. Эпоха мо-
дерна привела к драматическому крушению всех традиционных ре-
лигиозных и светских авторитетов, а также к релятивизации всех цен-
ностей. Ценности, включая и моральные ценности, стали
рассматриваться как обмениваемые товары. Канта не интересовала
социология морали, он стремился установить нормативную програм-
му. Он хотел не только четко отделить моральные ценности от немо-
ральных, но также установить их иерархию и восстановить высший
авторитет в сфере моральных проблем. Но должен ли существовать
высший авторитет? Опирается ли в действительности обыденная мо-
ральная практика с присущей ей сменой направлений и интересов на
какой-либо единственный авторитет?

Третье препятствие обусловлено тем, что Кант наследовал осо-
бое философское видение и мыслил в его перспективе. В то время,
как для античных философов мораль была существенным образом
связана с природой человека, со стремлением человека к совершен-
ству и самореализации, философы эпохи модерна анализировали
моральное размышление с легалистской позиции, сосредотачиваясь
на этике поведения. Моральные законы и нормы относятся к нашим
действиям и поведению так, что они определяют последние как пра-
вильные или неправильные, обязательные или нет, допустимые или
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не допустимые. Более того, позже, главным образом под влиянием
Руссо, кантовское понимание морали оказалось еще более узким, оно
было ограничено проблемой поиска способа примирения эгоистич-
ного интереса изолированного индивида с общим интересом всего
человечества или даже всех рациональных существ. Эта проблема,
конечно, вполне релевантна современной (modern) озабоченности
растущей глобализацией, однако высший моральный принцип Кан-
та обращен только к одному этому конкретному вопросу и игнориру-
ет многие другие моральные проблемы2 .

Кант начинает свою реконструкцию морали с концепции доб-
рой воли: «Нигде в мире, да и нигде вне его, невозможно мыслить
ничего иного, что могло бы считаться добрым без ограничения, кро-
ме одной только доброй воли», – настаивал Кант и добавлял, что доб-
рая воля является доброй не благодаря тому, что исполняет или осу-
ществляет, а благодаря самому волению3 . Понимаемая в таком смысле
добрая воля противостоит всему, что является исчисляемым и пред-
сказуемым, она противоположна рыночной ориентации, столь харак-
терной для эпохи Канта и для нашей эпохи. Если мы попытаемся
выявить суть абсолютистского утверждения Канта, что мы и должны
сделать, мы сможем увидеть, что он очень близок к обыденному по-
ниманию морали. Однако в разработке понятия доброй воли Кант
оказывается крайне далеким от здравого смысла. Добрая воля обыч-
но связывается с чистотой сердца, добрыми намерениями, доверием
и чуткостью по отношению к другим. Обычно о людях доброй воли
мы думаем как о тех, кто заботится о своих ближних и чье стремление
к счастью тесно связано со счастьем других. Философия не может
учить нас значимости доброты и чистоты, но она и не должна этого
делать, поскольку каждый простой человек уже обладает этим зна-
нием. Это правда, что часто в нашей озабоченности повседневными
проблемами и преследовании собственного интереса, мы забывает о
доброй воле и о других и становимся эффективными утилитариста-
ми и прагматиками. Правда и то, что иногда только неприятные со-
бытия или даже личные трагедии, затрагивающие тех, кого мы лю-
бим и о ком заботимся, могут пробудить нас от утилитаристского и
прагматического сна. Но способность к доброй воле и подлинному
состраданию уже здесь, она уже заключена в наших сердцах.

Добросердечный интерпретатор может доказывать, что такая
концепция не противостоит тому, что под доброй волей понимал Кант,
что он лишь иначе расставил акценты. Более циничный читатель ска-
зал бы, что, если доброта воли и чистота сердца были настолько зна-
чимы для Канта, он не создал бы жесткой системы обязанностей и
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норм. Это результат увязывания доброй воли с объективно обосно-
ванными рациональными правилами и концепцией долга, основан-
ной на этих правилах. Добрая воля не является полным благом, хотя
она является непременным условием всякого иного блага. Для того,
чтобы содействовать реализации совершенного блага, добрая воля
должна управляться надлежащим образом в соответствии с рацио-
нальными законами морали. Согласно знаменитому высказыванию
Канта: «Каждая вещь в природе действует по законам. Только ра-
зумное существо имеет волю, или способность поступать согласно
представлению о законах, т.е. согласно принципам. Так как для вы-
ведения поступков из законов требуется разум, то воля есть ничто
иное, как практический разум… воля есть способность выбирать
только то, что разум независимо от склонности признает практи-
чески необходимым, т.е. добрым»4 . Первое же утверждение здесь
вызывает недоумение и кажется неприемлемым. Если можно ут-
верждать, что природа действует в соответствии с законом, то столь
же ясно, что природа постоянно совершает скачки. В самом деле,
любое свободное действие – это скачок в цепи механической при-
чинности. Более того, хотя мы говорим о свободной воле, должно
быть ясно, что наша воля никогда не является абсолютно свобод-
ной, она свободна лишь относительно, отчасти. Наша свобода ни-
когда не является статичной, каким-то образом данной, но претер-
певает изменение. Как хорошо известно, происходят и регрессии в
несвободу. Вот почему такие разные авторы, как Гёте, Шопенгауэр,
Достоевский и Фрейд, выступали против отождествления Кантом
свободной воли с доброй волей. Свободную воли нельзя уравнивать
с добротой, как ее нельзя отождествлять с интеллектом, или разу-
мом, не искажая в значительной мере моральные феномены и обы-
денную моральную практику.

Кант слишком тесно связал интеллектуальную и моральную сфе-
ру, у него была возможность это сделать благодаря тому, что его кон-
цепция воли была сходна с его концепцией теоретического позна-
ния. С его точки зрения они были лишь двумя сторонами одной и
той же способности – разума. И воля, и познание существовали в той
мере, в какой они были опирались на объективно обоснованные пра-
вила, которые конституировали их единство и идентичность. Более
того, и воля, и теоретическое знание не подчинялись никаким дру-
гим правилам, кроме тех, которые разум избирал для самого себя в
качестве универсальных норм. В беих сферах разум в этом отноше-
нии был автономным. Он не ориентировался ни на какой наличный
закон, ни на какой естественный или сверхъестественный авторитет.
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Тем не менее Кант считал, что в морали разум может достигать чего-
то такого, что невозможно достигнуть в познании: он может устанав-
ливать закон, который является безусловным и обладает абсолютной
обязывающей силой (validity) для любого разумного человека как та-
кового. Раз человеческая воля не является святой, раз она несовер-
шенна, то она связана с абсолютно обязывающим (valid) законом че-
рез долг и императивы.

Долг – это необходимость действия, совершенного из чистого
уважения к моральному закону. Для того, чтобы обладать моральной
ценностью, действие должно быть совершено ради долга, а не просто
сообразно долгу, но из эгоистического соображения. Понимание того,
что нечто является долгом, должно быть определяющим основанием
нашего действия. Императивы – это выражения морального закона,
поскольку они в качестве требования ограничивают нашу волю. Для
концепции морали Канта самым важным из разных видов императи-
вов является тот, который он называет категорическим. Он опреде-
лен как безусловное требование, которое не заимствует свою обязы-
вающей силой у некоторой последующей цели, а, напротив, облада-
ет своей собственной обязывающей силой и тем самым он предстает
в качестве высшей, самоочевидной ценности. Одна из формулиро-
вок этого императива следующая: «Поступай только согласно такой
максиме, руководствуясь которой ты в то же время можешь пожелать,
чтобы она стала всеобщим законом»5 . В другой формулировке тот же
императив требует: «поступай так, чтобы ты всегда относился к чело-
вечеству и в своем лице, и в лице всякого другого так же, как к цели, и
никогда не относился бы к нему только как средству»6 . Последняя фор-
мулировка требует, чтобы мы поступали таким образом, «чтобы воля
благодаря своей максиме могла рассматривать самое себя так же, как
устанавливающую всеобщие законы»7 . Кант несомненно намеревался
выразить одну и ту же идею посредством различных формулировок
категорического императива. В любой из формулировок этот импе-
ратив вменяет добровольное подчинение нашего практического ин-
тереса требованию универсального закона. Такая универсализация не
является логически необходимой, она также не выводится из утили-
таристского расчета. Ее основанием является осознанное признание
каждого человеческого существа целью самой по себе, она требует от
нас уважать моральное достоинство каждого человеческого сущест-
ва. Высшее основание человеческого достоинства заключено в на-
шей автономии. Наша способность устанавливать закон и также быть
подчиненными этому закону – это то, что, согласно Канту, возвыша-
ет нас над природой и бесконечно повышает нашу ценность.
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Кант был убежден в том, что в концепции категорического им-
ператива он сформулировал принцип, который является абсолютно
правомочным и обязательным для всякого рационального существа.
Именно в этой концепции было удовлетворено его стремление к бе-
зусловной и абсолютной архимедовой точке, оказавшееся тщетным в
теоретическом познании и рациональной теологии. Здесь трудно ска-
зать, почему Кант был убежден в том, что его концепция морали, ос-
нованная на обязывающей абсолютным образом власти категориче-
ского императива, представляет собой реконструкцию нашего обы-
денного чувства правильного и неправильного. Нам, конечно, нет
необходимости принимать взгляд Канта для того, чтобы понять обы-
денные представления о доброй воле и долге. Метафизическая доб-
рая воля является всего лишь абстракцией, которая не обладает мо-
тивирующей силой. То же касается и представления Канта о долге.
Добродетельный человек не будет делать добрые вещи из-за того, что
он находится в каком-то долгу перед каким-то авторитетом. Он ведет
себя ответственно не в силу того, что заставляет себя подчиняться
голосу интериоризованного авторитета, а в силу того, что ответстве-
нен перед миром, в котором он является активным участником8 .

Более того, в своем понимании морального добра и зла обычный
человек не опирается на сложную формальную систему обязательств,
права и обязанностей (obligations, right and duties). Обычный человек
также не нуждается в формальной системе императивов и мораль-
ных законов. Уже встроенный в сеть культурно, социально и индиви-
дуально признанных ценностей, обычный зрелый человек при выне-
сении обоснованного морального суждения не прибегает к вырабо-
танной системе норм и прав. К тому же важно заметить, что обычный
человек не слишком много думает о моральных нормах и обязаннос-
тях самих по себе. Ему кажется вполне очевидным, что, скажем, мы
должны почитать и уважать наших родителей. Его моральное рассуж-
дение не коснется того, как именно он пришел к этой норме, он не
прибегнет и к кантовскому тесту универсализуемости – к первой фор-
мулировке категорического императива. Предметом его морального
рассуждения будут способы, посредством которых уважение будет
продемонстрировано надлежащим образом. Как это выразил Мар-
тин Бубер, «здесь следует провести различие не между нормой и нор-
мой, а между способом и способом»9 .

Мы имеем больше оснований утверждать, что концепция Кан-
та – это скорее конструкция разума, рациональная модель того, ка-
кой должна быть структура морали, нежели то, что он уловил мораль
здравого смысла. И тогда расхождение с моральным чувством обыч-
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ного человека может оказаться небольшой платой, если Кант дейст-
вительно преуспел в реализации вечной мечты разума и в осуществ-
лении его стремления к безусловному. Но достиг ли Кант этой цели и
какой ценой?

3. Доброта, долг и правдивость

Кант, конечно, преуспел в превращении морали обычного чело-
века в формальную систему законов, императивов, прав и обязанно-
стей. Он начинает первый раздел «Основ метафизики нравственнос-
ти» с утверждения, что никакое дарование духа или свойство темпе-
рамента, или дары судьбы не могут сравниться с безграничной
добротой доброй воли. Однако по мере продвижения в хитросплете-
ния моральной системы Канта мы теряем безусловную доброту доб-
рой воли из виду. Она заменяется безусловной ценностью совершен-
ных обязанностей и неотчуждаемых прав.

Чтобы понять значения этой перемены акцента, мы должны
вспомнить, что добро (the good) и правильность (the right) являются
фундаментальными понятиями моральной философии. И хотя часто
эти понятия употребляются как взаимозаменяемые, они существен-
но отличаются и принадлежат различным типам концепций. Поня-
тие добра принадлежит к телеологическому (goal-seeking) типу, а пра-
вильность – к легалистскому, или юридическому типу. Добро отно-
сится к целям и установкам человека, оно коренится в наших
намерениях и упованиях. Правильность относится к обязанностям и
определяется способами социальной организации и регуляции, вклю-
чая инструкции, правила и законы. Добро имеет дело с ценностями и
оценками, правильность с нормами и предписаниями. Оценка чего-
либо как доброго и соответствующее суждение не подразумевают, что
мы должны совершить это. «Доброта» логически не влечет за собой
«правильность» точно так же, как «обладать ценностью» не влечет за
собой «быть обязательным». Справедливо и обратное утверждение.
Таким образом, хотя понятия добра и правильности тесно связаны,
они являются разными идеями. Фундаментальная проблема перехо-
да, совершенного Кантом, от доброты, с одной стороны, и обязанно-
стям и правам – с другой определяется тем, что данные понятия пол-
ностью совпасть не могут.

Это становится причиной некоторых неприятных проблем в ме-
тафизике нравственности Канта. Одна из них проистекает из осозна-
ния, что могут существовать морально благожелательные и добрые
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действия, которые, однако не имеют никакого отношения к правам
и обязанностям. Мы можем совершать добрые поступки, даже когда
это не является нашим долгом, точно так же, как наши поступки мо-
гут быть благожелательными в большей мере, чем требует от нас долг.
Более серьезная проблема, угрожающая формализованным основа-
ниям моральной системы Канта, возникает тогда, когда жесткая при-
верженность правам и обязанностям делает нас бессильными перед
лицом зла и даже приводит к потворству злу. Самый знаменитый при-
мер обсуждался в позднем рассуждении Канта «О мнимом праве лгать
из человеколюбия». Кант рассматривает следующую ситуацию. Мой
друг, преследуемый человеком, который хочет убить его, находит убе-
жище в моем доме. Затем появляется вероятный убийца и спрашива-
ет, не прячется ли друг в моем доме. Поскольку ложь является нару-
шением совершенного долга по отношению к самому себе и поскольку
Кант убежден в том, что требование «Не лги» является моральным
законом, то его позиция состояла в том, что когда спрашивают, не
находится ли мой друг в доме, я должен ответить правду: «это – свя-
щенная, безусловно повелевающая и никакими внешними требова-
ниями не ограничиваемая заповедь разума: во всех показаниях быть
правдивым (честным)»10 .

Данный пример и подобные ему могут быть рассмотрены с раз-
ных точек зрения, и по многим основаниям жесткий формализм Кан-
та может быть подвергнут справедливой критике. Однако это не оз-
начает, что мы должны немедленно принять противоположное заклю-
чение, а именно, что в упомянутом примере человек должен солгать.
Представленная ситуация слишком схематична для того, чтобы в от-
ношении нее можно было бы вынести определенное суждение. При-
емлемое моральное суждение относительно данной ситуации, как и
любой другой, требует чуткого понимания и оценки ситуации, в ко-
торой мы оказались. Собственный пример Канта указывает, что ложь
необязательно обусловлена стремлением к удобству, она может быть
следствием серьезных и более глубоких конфликтов. Кант был бы
неправ или его теория была бы неправильной в том случае, если бы
он не видел здесь подлинных моральных дилемм. Действительный
трагизм многих сложных жизненных ситуаций состоит в том, что наш
выбор – это не просто выбор между добром и злом, а часто – между
злом и злом. Мотивы для действия тем или иным способом могут быть
чистыми, а последствия равно отталкивающими. В таких случаях ос-
нование для правильного решения, если правильное решение вооб-
ще существует, заранее неясно и не может быть предписано. Почему
же мы ожидаем, что этическая теория, любая этическая теория, мо-
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жет быть способна установить стандарт, в особенности неизменный,
универсально применимый, предзаданный стандарт различения меж-
ду добром и злом? Тогда насколько меньше у нас должно быть осно-
ваний ожидать, что такая теория предложит неизменный способ раз-
решения конфликта между двумя видами добра или двумя видами зла?
Ясно, что практическое решение должно быть принято, но такого рода
случаи могут остаться без «чистого» решения.

Для наших целей важна связь двух этих типов примеров с общим
утверждением Канта относительно истинности морали. Этот случай
иллюстрирует твердое убеждение Канта в том, что в морали, в отли-
чие от нашего познавательного опыта, возможно установить норму,
которая была бы истинной безотносительно контекстов и ситуаций,
в которых она применяется. Более того, на истинность такой нормы
никоим образом не повлияет ни культурная, ни этическая традиция,
ни какие-либо предшествующие личный опыт и знание.

Может ли вообще существовать такой случай? Может ли суще-
ствовать моральная норма, которая является такой же истинной и не
зависимой от контекста и ограничений, как 2 + 2 = 4? Возможно ли,
чтобы такое contemptus mundi11  при отрицании всего того, что истори-
чески, культурно и психологически обусловлено, могло предложить
приемлемую моральную теорию? Относится ли мораль к существам,
которые подобны математическим единицам и их расчетным функ-
циям? Для ответа на вопрос, почему наши ответы на эти вопросы
должны быть негативными, сначала рассмотрим предварительные
соображения, которые могут прояснить некоторые относящиеся к
делу вопросы и помогут нам в нашем рассуждении.

Кант считал, что точно так же, как метафизика помогает каждо-
му из нас ответить на вопрос «Что я могу знать?», моральная филосо-
фия должна помочь нам с вопросом «Что я должен делать?». Оба во-
проса двусмысленны в одном и том же смысле. «Что я могу знать»
может относиться к необходимости и принципиальным границам
человеческого знания или он может относиться к случайным и вре-
менным ограничением данной ступени в развитии наук и других форм
человеческого знания. Вопрос о том, что мы должны делать, может
просто относиться к общей проблеме человеческих установок
(attitudes) и ориентации в реальности, или же он может относиться к
конкретным действиям, которые мы предпринимаем. Мы можем быть
абсолютно уверены, что в обоих случаях Канта интересовал самый
общий уровень размышлений. Однако Кант и не всегда учитывал это
различение и порой его игнорировал, в особенности если должен был
подчеркнуть действенность категорического императива, например
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когда он утверждал, что «с этим компасом в руках», обычный человек

«отлично разбирался бы во всех происходящих случаях, чтó хорошо и

чтó плохо, чтó сообразно с долгом и чтó противно долгу»12 . Тем не
менее замысел Канта предполагал, что его моральная система будет

иметь дело с такими вопросами, как «Как я должен поступать в прин-
ципе?», или «Из какого типа отношения к самому себе и к другим

людям я должен исходить в принципе?»

Различение двух уровней общности не должно было подорвать
истинность самых общих принципов, оно должно было лишь про-

демонстрировать, что приверженность им оставляет достаточно ме-
ста для гибкости и даже для исключения на уровне конкретных дей-

ствий. Что является правильным в принципе, необязательно будет

уместно в конкретных обстоятельствах, и наоборот. В действитель-
ности существуют заметки, составленные студентами Канта, ко-

торые ясно показывают, что он не игнорировал такие проблемы.
В «Лекциях по этике» мы видим, что он осознавал, что эти про-

блемы имеют место в отношении лжи и правдивости. Например,

если для того, чтобы выбить у меня признание, используют силу,
то моя ложь будет мерой самозащиты, защищать себя допустимо

и, таким образом, если необходимо, то допустимо и лгать ради спа-
сения самого себя13 .

Поразительно, что в моральных произведениях, опубликованных

самим Кантом, мы редко встречаем такую гибкость, если вообще ее
встречаем. Одна причина этого состоит в том, что Кант хотел устано-

вить наличие конституирующих мораль норм и правил, и был явно
озабочен тем, что любое исключение из этих принципов может свес-

ти их к уровню простых регулятивных правил. А если различение кон-

ституирующего и регулятивного для Канта было важным, значит он
не сознавал, что исключения необязательно должны нести угрозу

конституирующему статусу определенных принципов, когда они рас-
сматриваются как активные и динамичные, а не как чисто формаль-

ные и статичные14 . Рассмотрение принципов как скорее активных,

нежели только формальных, предполагает рассмотрение их скорее в
соответствии с их духом, нежели с буквой. Кант несомненно боялся,

что допущение исключений может привести к намеренным или не-
намеренным подрывам фундаментальных принципов, и такой риск

не является воображаемым, он вполне реален. Канту могло показать-

ся, что безопаснее разрубить гордиев узел раз и навсегда и принять
чисто формальную интерпретацию базовых моральных принципов,

неважно какую. Но было ли это разумно?
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Автономия означает не просто способность совершать свобод-
ный выбор, а способность к самодетерминации. Но как понять, что
автономию нельзя понимать лишь в негативном смысле – в том смыс-
ле, что все законы, которые мы принимаем, должны быть установле-
ны скорее нами самими, чем Богом, правительством, природными
склонностями или чем-то иным. Если мы не собираемся превратиться
в рациональные моральные машины, то кантовское требование ав-
тономии должно быть соединено с развитой (cultivated) способнос-
тью к спонтанному мышлению. Автономия должна иметь и позитив-
ный смысл. Смысл автономного выбора, взятый в позитивном зна-
чении, состоит в понимании законов, в осознании той ценности,
которую они защищают, и обязывающей силы, которую они предпо-
лагают. Сложность, которая не нравится Канту, здесь состоит в том,
что моя способность выбирать законы для самого себя самым непо-
средственным образом связана с моей способностью видеть, когда
такие законы неуместны или чрезмерны или не применимы. Как вы-
разил это Льюис Уайт Бек, «о рациональном существе Кант говорит,
что оно способно действовать в соответствии с представлением о за-
коне. Это может проявляться в подчинении закону, в нарушении за-
кона или в действии, свободном от закона»15 . Свобода мыслить и сво-
бода выбирать должна включать способность изменять или отрицать
то, что считают неприемлемым. Рациональное немеханистическое
мышление должно быть спонтанным и автономным в позитивном
смысле, что обусловлено постоянно изменяющимися требованиями
ситуаций, в которых мы оказываемся, а также подвижностью и раз-
нообразием наших мотивов, желаний, потребностей и целей. Не за-
ставляет ли нас та самая свобода выбора, эта способность рационально
выбирать для меня самого как уникального индивида, оставлять от-
крытой возможность признания ограниченности принимаемых нами
законов, если в некоторый ситуациях она заставила бы нас сделать
исключения из этих законов, а в некоторых других – изменить их или
даже отменить? Кант был достаточно чуток, чтобы не просмотреть
эти переменные величины. И все же его рассуждение состояло в том,
что, поскольку существует так много переменных величин, нам не-
обходимо обнаружить нечто неизменное и ценное, что не должно быть
частью наличного состояния мира и в то же время что может служить
управляющим идеалом. Вывод, который делает Кант, по существу тот
же, что и его вывод в отношении религии: точно так же, как для того,
чтобы мы управляли своим поведением в соответствии с идеалом Бога,
не имеет значения, существует Бог или нет, так и для нашего стрем-
ления к святости и совершенной рациональности не имеет значения

П. Чичовачки



140

то, что мы не являемся святыми и совершенно рациональными су-
ществами16 . Как показывают различные формулировки категориче-
ского императива, Кант возвел эту идею на вершину своей мораль-
ной системы. Категорический императив предписывает, чтобы мы
признавали всех людей в качестве целей самих по себе как членов цар-
ства целей. Если действие какого-то человека является морально доб-
рым, он должен быть в состоянии сделать максиму своего поступка
универсальной, чтобы таким образом выразить признание всех чело-
веческих существ как имеющих равную моральную ценность и пред-
расположенных действовать исходя из концепции морального закона.

В этом пункте позиция Канта очень двусмысленна, поскольку
она опять исключает индивидуальность из морали; в данном случае
индивидуальность не нас самих, а человека, с которым мы имеем дело.
С точки зрения Канта, наш долг состоит в том, чтобы относиться к
каждому человеческому существу, с которым мы взаимодействуем, как
к члену царства целей, но никто из нас не является членом этого вооб-
ражаемого царства. От нас требуют относиться ко всем людям как
обладающим равной моральной ценностью, но обладаем ли мы все
одной и той же моральной ценностью? Мы должны относиться к каж-
дому разумному существу как рациональному, несмотря на тот факт,
что так часто мы ведем себя не как рациональные существа. Как я
могу относиться к человеку, который по непонятной причине пыта-
ется убить моего друга, как к члену царства целей, как к обладающе-
му равной со всеми другими людьми моральной ценностью и как ра-
циональному существу? Почему я должен быть обязан говорить это-
му человеку истину? Честность и уважение к истине безусловно
являются важными качествами характера человека и обладают абсо-
лютной ценностью в контексте равенства. Вне равенства, в контекс-
те, когда кто-либо используется в качестве средства или подвергает-
ся оскорблению, говорить всю правду означает поощрять подавле-
ние, а никак не утверждать справедливость и честность17 .

Относиться к людям как равным не означает относиться к ним
одинаковым образом, поскольку люди не являются номерами стати-
стических единиц, а являются индивидуальными и уникальными лич-
ностями. Относиться к тебе как к равному означает относиться к тебе
как к равному мне, или, как выразил это Бубер, не как к «оно», а как
к «Ты»18 . В свою очередь это означает относиться к тебе так, чтобы
быть открытым и чутким к тому, какой ты есть, точно так же и ты
должен относиться ко мне. Я отношусь к тебе как к равному себе,
когда я стремлюсь рассмотреть не просто, что ты делаешь и как ты
себя ведешь, но и то, какие мотивы и основания ты можешь иметь
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для такого поведения. Я не отношусь к тебе как к человеческому су-
ществу и рациональному агенту, когда всего лишь регистрирую твое
поведение в своем поле восприятия и затем реагирую на него, исходя
из концепции морального закона.

Кант опасался, что, когда мы продемонстрируем интерес к чьей-
либо личности, мы не сможем действовать, исходя из нашего долга,
поскольку мы находимся под влиянием склонностей и эмоций. Даже
если он здесь был прав, это не означает, что моральное рассуждение
может быть ограничено молчаливым диалогом рациональной воли с
абстрактным моральным законом. Как мы не можем знать мир, бу-
дучи отделенными от него, так, будучи отделенными, мы не можем
вести себя морально. Само слово «действие» обманчиво. В нашем
моральном поведении мы не действуем, а взаимодействуем. Посред-
ством нашего поведения мы участвуем в социальных и природных
процессах, которые регулируются нормами, ценностями и соображе-
ниями, многие из которых не зависят от нашей воли и не могут быть
ею детерминированы.

Мы можем более четко увидеть парадоксальную природу лега-
листского подхода Канта к морали. Его метафизика нравственности
одновременно и человечна и бесчеловечна (inhuman) в высшей сте-
пени19 . Она человечна в той мере, в какой она пытается защитить че-
ловечность каждого человека посредством требования безусловного
ее уважения. Независимо от возраста, пола, расы или религиозной
принадлежности к каждому человеческому существу следует отно-
ситься как к цели самой по себе. Если мы не будем обращать внима-
ния на высокопарный язык Канта, мы увидим, что его идея состоит в
установлении и защите минимальных условий и прав для существо-
вания и роста каждого человеческого существа.

Этика не может быть просто нормативной, поскольку сами по
себе моральные законы бессильны. Мотивация моральных действий
и ответственной добродетельной жизни не может прийти свыше, а
должна возникнуть изнутри. Это всегда психоаналитики понимали
лучше, чем философы. Как выразил это Юнг, «для морального чело-
века этическая проблема является глубоко эмоциональной
(passionate), она укоренена в глубочайших инстинктивных процессах
в той же мере, в какой и в самых идеалистических упованиях. Она
для него пронзительно реальна. Поэтому неудивительно, что и ответ
точно так же проистекает из глубин его природы»20 .

Моральные законы безразличны к жизни, к конкретным инди-
видам, чья жизнь всего лишь поле битвы морали. Даже если мораль
следует понимать как сферу обязанностей и ответственности, как
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настаивал Кант, ее нельзя понимать как диадическое отношение меж-
ду склонным к ошибкам агентом и неприкосновенной рациональ-
ной нормой. По самой своей природе моральное отношение триа-
дично: моральные законы и нормы всего лишь посредники между
индивидами, а также между индивидами и реальностью в целом.
Моральные законы и нормы всего лишь средства, с помощью кото-
рых мы отвечаем на ситуации, в которых оказываемся. Они лишь слу-
жат нам ориентирами в реальности. Мораль проявляется не в дейст-
вии, а во взаимодействии.

4. Высшее благо

Почему Кант придавал столь значительное внимание ноуменаль-
ному аспекту морали? Почему ему было необходимо говорить о во-
ображаемом царстве целей и об идее summum bonum? Первое, что мог
ответить Кант, так это то, что центральные в его концепции мораль-
ные понятия воли, выбора, действия и свободы направлены в буду-
щее. Они указывают не на то, что было или есть, а на то, что может и
должно быть. Таким образом практическая ориентация человека тре-
бует, чтобы мы рассмотрели следующий вопрос: что мы пытаемся
изменить и к какому идеалу стремимся?

На первую часть вопроса можно ответить, припоминая, что, с
точки зрения Канта, наша природа пронизана напряженностями и
конфликтами. Человек является членом как механистически детер-
минированного феноменального мира, так и ноуменального мира
свободы. Он разрывается между склонностью ко злу и предрасполо-
женностью к добру, к личному интересу и к долгу, естественной склон-
ностью к счастью и стремлением к добродетели. Кант уделял особое
внимание последнему конфликту, т.к. он был убежден, что все пред-
шествующие авторы моральных систем в качестве высшей и конеч-
ной цели ошибочно постулировали счастье. Они также не понимали
соотношение счастья и добродетели, слишком тесно связав их друг с
другом21 . В противоположность этому подход Канта предполагал низ-
вержение счастья с высшего морального пьедестала и утверждение
независимой ценности добродетели. Рассуждение Канта состояло в
том, что счастье является настолько неопределенным и субъективно
окрашенным понятием, что на таком шатком основании рациональ-
но обоснованную моральную систему построить невозможно. Опре-
деляющим основанием для нашего морального суждения и поведе-
ния должно быть стремление к добродетели, которое понимается как
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действие в соответствии с долгом, исходя из представления о мораль-
ном законе. Когда наше желание счастья надлежащим образом под-
чинено требованию долга, счастье может рассматриваться как допус-
тимая цель. Наши самые глубокие природные склонности побужда-
ют нас надеяться, что эта цель каким-то образом, когда-то и где-то
осуществится.

Представление Канта о высшем благе может помочь нам увидеть
путь. Добродетель не является ни причиной, ни следствием счастья.
Трезвый опыт учит нас, что между ними не существует систематичес-
кой предсказуемой корреляции, поскольку добродетельные часто тер-
пят ущерб, а порочные выигрывают. Согласно Канту, наибольшее, что
мы можем утверждать, состоит в том, что, являясь добродетельными,
мы можем надеяться быть достойными счастья. По своей природе
моральное действие всегда предполагает определенную здоровую
долю идеализма и веры. Более того, Кант был убежден в том, что су-
ществует потребность разума верить в то, что добродетель будет воз-
награждена в некоторым будущем, лучшем состоянии. Идеальное
состояние, в котором добродетель и счастье соразмерны друг другу, и
есть высшее благо. Для Канта это было важно, чтобы верить в то, что
для осуществления этого идеала нам нет необходимости опираться
ни на милосердие Бога, ни на какой другой источник чудес. Един-
ственное, на что нам необходимо опираться, – это наша разумная
воля, наша собственная самоотверженная и непрекращающаяся
борьба за то, чтобы быть настолько морально добрыми, насколько
это возможно. В качестве моральных агентов мы являемся добрыми
и добродетельными в той мере, в какой мы руководствуемся стрем-
лением к высшему благу и преданны ему. В самом деле Кант зашел
слишком далеко в своем утверждении, что наше высшее призвание
как рациональных человеческих существ состоит в посвящении себя
этой высшей цели.

Однако, такая цель в этой жизни для нас не достижима. Это гро-
зит крушением всей построенной с математической точностью сис-
теме. Кант всецело осознавал, что если высшее благо не достижимо,
то вся система морали, высшая цель которой – благо, является гран-
диозной иллюзией. Чтобы предотвратить крушение своей моральной
системы, Кант посчитал необходимым постулировать существование
Бога и бессмертия души. Он написал в «Критике чистого разума»: «…
без какого-нибудь бога и невидимого нам теперь мира, на который
мы возлагаем надежды, прекрасные идеи нравственности вызывают,
правда, одобрение и удивление, но не служат мотивом намерений и
их осуществления»22 . Трюк Канта состоял в том, чтобы доказать в
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«Критике практического разума», что существование Бога и бессмер-
тие души не являются необходимыми для морали, но являются ее
неизбежным порождением. Поэтому он стремился во второй своей
«Критике» обнаружить путь, который не разрушил бы открытия пер-
вой «Критики» и все же продемонстрировал бы, что высшая цель по
крайней мере в принципе является достижимой. Таким образом Кант
предлагает решение старой проблемы теодицеи секулярными сред-
ствами: Бог не нужен в качестве Божественного Творца мира и Га-
ранта морального порядка. Рациональная воля человека порождает
концепцию морали, которая перекрывает пропасть между ирраци-
ональной, механически управляемой природой и целенаправленно
ориентированным разумом. Существование мира и наше человече-
ское существование обладают общим смыслом и назначением: их
достаточный конечный мотив состоит в стремлении к реализации
высшего блага.

Как же мы должны понимать восхитительные идеи Канта о мо-
рали? Трудно сопротивляться знаменитому замечанию Шопенгауэ-
ра, что Кант лишь протащил в заднюю дверь, то что он выбросил из
передней. Этот упрек следует понимать в двух смыслах. Первый от-
носится к очевидному стремлению Канта переутвердить существо-
вание Бога и бессмертие души, даже несмотря на то, что он так убе-
дительно доказывал в своей теоретической философии, что эти идеи
заманивают нас на путь иллюзий. Второй – непосредственно связан
с постулированием утопической идеи высшей цели. Если требова-
ния морального закона не могут быть обращены к нашей рациональ-
ной воле без постулирования высшего блага, то целостная концеп-
ция морального закона и категорического императива в чем-то су-
щественном ошибочна. Если мы должны совершать добрые поступки
во имя одной лишь доброты, тогда мы не должны ожидать награды за
них, в той или в любой иной жизни. Если доброта должна быть моти-
вирующей силой наших суждений и действий, тогда не имеет ника-
кого значения, являемся ли мы или можем ли мы быть добродетель-
ными и счастливыми и в какой мере. Водоворот жизненных ситуа-
ций порождает испытания и проблемы. Добрая воля, правильное
суждение о ситуациях, доступных ресурсах, своевременных действи-
ях – это то, чем нам необходимо обладать. Нормы, идеалы и архети-
пы не выбиты в камне, но обычно они ясны. Не настолько ясны сами
способы действия в соответствии с ними.

Смысл этих замечаний заключается в том, что моральные нор-
мы вместе с соответствующими добродетелями, высшее благо и глав-
ное призвание человека не следует помещать в центре всего челове-
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ческого опыта. Любопытный исторический факт состоит в том, что,
когда этические нормы были самыми амбициозными и строгими,
ради них совершалось самое величайшее зло. История христианст-
ва и недавняя история коммунизма может служить тому достаточ-
ным подтверждением23 .

Мораль, воплощенная в философской теории, порождает иллю-
зию, что моральные проблемы являются по своей природе интеллек-
туальными, что они являются философскими вопросами, которые
требуют философских ответов. Но это безусловно не так. Этические
проблемы и этические нормы не обладают никаким привилегирован-
ным статусом, ни интеллектуальным, ни каким бы то ни было дру-
гим. Они не что иное, как фрагмент более широкого созвездия про-
блем, касающихся искусства жизни. Если, как доказывает Кант, ис-
тина относится к рациональности как таковой, а не только к знанию
и теории, и если образ жизни может быть рациональным и иррацио-
нальным, тогда он также может быть истинным и ложным. Канту сле-
довало бы доказать не первичность практического разума над теоре-
тическим, а первичность практической сферы над теоретической.
Самые глубокие и самые важные истины и иллюзии не те, которые
мы продумываем, а те, которые мы проживаем.

Кант сам хорошо знал, что старое должно умереть для того, что-
бы родилось новое. Иллюзии должны быть развеяны для того, чтобы
родилась истина. Критика Канта задумывалась как смертельный удар
всей предшествующей метафизике, всем иллюзорным претензиям
чистого разума. И хотя рана, нанесенная «Критикой чистого разума»
была серьезной, она не была смертельной. Призрак прошлого все еще
витал даже в собственной мысли Канта. Самое красноречивое под-
тверждение тому обнаруживается в работах Канта о морали, включая
вторую «Критику». Кант предложил восхитительное здание в лучшем
духе метафизической традиции, которую сам он критиковал. Он пред-
ложил образ того, что должно быть, образ высшего идеала, к которо-
му может стремиться рациональное существо. К сожалению для Кан-
та, оказалось, что этого недостаточно. В лучшем случае это был один
из многих возможных идеалов; это был плод творческого воображе-
ния Канта, разглаженный его разумом. Если мы рассмотрим нашу
готовность действовать в соответствии с каким-либо образом в каче-
стве критерия его обоснованности и достоверности, тогда образ, пред-
ложенный Кантом, нельзя считать приемлемым. Со своей стороны
Кант решительно осудил бы такой критерий, т.к. считал, что даже если
ни одно действие никогда не было совершено из чувства долга, это
нельзя считать аргументом против идеи долга, которая является иде-
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ей разума и имеет внеопытное происхождение24 . С логической точки

зрения Кант был прав. Если даже никакое действие никогда не было

совершено по долгу, это не исключает потенциальной ценности са-
мой концепции. Идеал действия по долгу может быть достаточным

основанием действия, даже если этот идеал не является необходи-
мым. Более того, Кант полностью осознавал, что мы часто не совер-

шаем выбор в пользу действия в соответствии с этим идеалом и даже

когда совершаем, не можем быть уверены в том, что наши мотивы не
затронуты гетерономией. Между тем, что мы совершаем, и тем, что,

по убеждению Канта, мы должны совершать, существенное расхож-
дение. Для его преодоления нельзя сделать ничего лучшего, нежели

последовать рекомендации самого Канта: «Если шар не проходит че-

рез отверстие, то как нужно сказать: шар слишком велик или отвер-
стие слишком мало? В этом случае безразлично, как вы скажете, вы

ведь не знаете, что ради чего существует: шар для отверстия или на-
оборот. Но вы, конечно, не станете говорить, что человек слишком

длинен для своей одежды, а скажете, что одежда слишком коротка

для человека»25 .
Математически выстроенная моральная система Канта точно как

эта одежда. Она может быть совершенной для идеального рациональ-
ного существа, однако не подходит реальному человеку26 .
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А.Г. Мясников

Современные социально-этические трактовки
кантовского запрета лжи

Безусловный запрет на ложь или намеренно неправдивое вы-
сказывание является камнем преткновения для большинства мораль-
но-практических теорий, начиная с Сократа и Платона. На протяже-
нии уже многих столетий человечество не может принять к исполне-
нию такие требования, как «не лги» и «будь правдив», считая их
«чрезмерными», «безрассудными» и «абстрактными» нормами, кото-
рые не могут служить надежными и эффективными ориентирами в
повседневной человеческой жизни, а тем более в международных от-
ношениях. Как утверждает современный немецкий философ Конрад
Лиссманн, «мы все лжем, без исключения; лгать для нас – это не толь-
ко удовольствие и потребность, мы лжем не только из собственной
выгоды и необходимости, но и из радости от заблуждения, неистин-
ного высказывания»1 .

Люди хотят обманывать и обманываться – этот обоснованный
довод настолько силен, что давно удерживает у себя в плену нравст-
венно-религиозные требования «не лги» и «будь правдив» как опас-
ные для всеобщего человеческого применения. Вместо этих «пленни-
ков» публике представляется их «заменитель» – «право на ложь» и, в
крайнем случае, – «право на умолчание». Ведь люди хотят обманывать
и не любят разоблачений, пусть лучше они делают это спокойно, без
лишних эмоций и мучений совести. Все должно быть в удовольствие!

«Право на ложь» и «право на умолчание» предназначены вроде
бы для того, чтобы ограничить необоснованные притязания своих
«пленников», тем самым защитить многих людей от внутренних кон-
фликтов и разладов с совестью. Но за такой защитой и опекой скры-
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ваются те самые пороки и слабости, от которых нам нелегко освобо-
диться, тем более, если принять во внимание аргумент Шопенгауэра
о врожденности наших характеров2  .

 «Кто каким народился – таким и останется» – с этой «утеши-
тельной» мыслью нас оставляет Шопенгауэр и заставляет задумать-
ся о своем характере и жизненном назначении. Если все мы строго
детерминированы своими характерами, то зачем судить о добрых и
злых поступках, не достаточно ли говорить об их правомерности или
неправомерности, наказуемости или ненаказуемости? Не достаточ-
но ли вообще только юридического мышления для регулирования об-
щественных отношений? Тем более, что оно легко принимает право
на ложь и право на умолчание, столь необходимые для человечес-
кой повседневности.

Однако с такой постановкой вопроса не мог согласиться даже
Бенжамен Констан – открытый оппонент Иммануила Канта и один
из активных сторонников права на ложь3 . Он понимал, что совершен-
ный отказ от принципа правдивости ведет к разрушению общества,
т.к. «будут ослаблены все основы морали»4 . Следовательно, необхо-
димо искать основание для исключений из всеобщего и безусловно-
го долга правдивости. Одним из них является известный принцип цель
оправдывает средства.

Насколько применимо это основание для оправдания права на
благонамеренную и человеколюбивую ложь? И был ли прав Кант,
категорически запрещая всякую ложь? Попробуем найти ответы у
современных философов.

В современной отечественной философии об этом основании
рассуждает известный философ-этик Абдусалам Гусейнов. В статье,
посвященной этике Льва Троцкого, он утверждает, что если благие
цели могут оправдать самые жестокие и бесчеловечные средства их
достижения, то значит, эти средства не имеют автономии, они долж-
ны быть полностью подчинены намеченным «благим» целям. Воз-
никает явное противоречие между не благими средствами и благими
целями. «Диалектически-резиновые формулы», пишет он, «позволя-
ют оправдать любые преступления, сохраняя при этом маску прили-
чия»5 . Только содержательное и субъектное единство целей и средств
позволяет избежать страшных злоупотреблений и последствий.

По мнению Гусейнова, из этого следует: «Именно средства вы-
являют истинный смысл целей»6 . Это будет прямым подтверждени-
ем правоты кантовской позиции, ибо ложь в качестве средства до-
стижения благородной цели (спасения жизни человека) остается все
же позорным и опасным поступком, вовлекающим участников ситу-
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ации в цепь непредсказуемых последствий, которые, будучи иници-
ированы ею, несут на себе следы «позорности» и «опасности». Это
отчетливо видел Ф.Достоевский в образе Раскольникова, решивше-
го осчастливить весь мир с помощью убийства никчемной старушки-
процентщицы, однако убившего вместе с ней и невинную девушку.

 Это хитроумное прагматическое основание (цель оправдывает
средства) действительно нуждается в философском разоблачении, без
которого невозможно понять и кантовское отношение ко лжи. Так,
если мы имеем доброе намерение – цель спасти своего друга от зло-
умышленника и используем для этого неправдивые высказывания, т.е.
ложь в качестве необходимого средства, возникает вопрос: может ли
доброе намерение (цель поступка) нейтрализовать негативные качества
лжи (как средства)?7 .

Ответ на этот вопрос предполагает понимание того, что намере-
ние и высказанная ложь относятся, говоря точным юридическим язы-
ком, к разным сторонам дела. Субъективное намерение претендует
на то, чтобы «исправить» (чудесным образом преобразить) объектив-
но негативное действие, в данном случае неправдивое высказывание.
Если бы Кант был идеалистом, то он, наверное, согласился бы с этим
утверждением, но он не признает подобных чудес. Ибо субъективное
намерение имеет иное моральное качество, чем допускаемое ради него
действие, а следовательно, эмпирический результат скорее всего не
будет совпадать с намерением.

Кроме того, ложь не может быть признана надежным и эффек-
тивным средством достижения такой цели, как спасение жизни че-
ловека, т.к. она будет опосредована многими обстоятельствами, а глав-
ное – произвольным решением злоумышленника. Нужно учитывать,
что в указанной ситуации L ни лживый, ни правдивый ответ на во-
прос злоумышленника не создают необходимого условия для предот-
вращения возможного преступления. Эти ответы вряд ли смогут из-
менить максиму воли злоумышленника, а тем более не могут оказать
физического сопротивления.

Для нас важно установить принципиальную несоразмерность бла-
гого намерения и недобросовестного средства, которая ставит под
сомнение так называемую «ложь во спасение».

А.Гусейнов категорически возражает против всякого рода обма-
на в статье «Красно поле рожью, а речь ложью». Он пишет: «Ложь во
спасение невозможна. Никогда. Ни при каких обстоятельствах. Это
хитроумная уловка сатаны»8 . Он обращает внимание на строгое со-
блюдение морального требования «не лги», которое играет фундамен-
тальную роль в жизни любого сообщества. Вместе с тем он допускает
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право на умолчание, которое не противоречит требованию «не лги».
По поводу кантовского требования «всегда быть правдивым» он про-
являет умеренную сдержанность. С нравственным идеалом правди-
вости нужно быть осторожными, ведь, как говорил Писарев, тираны
больше всего ценят в своих подданных искренность. Политическая
реальность требует умолчания.

Прекрасно понимая эти непростые обстоятельства, он настаи-
вает на недопустимости лжи в качестве «намеренного искажения ис-
тины», и вместе с тем вынужден допустить легальные (разрешенные)
формы обмана, т.к. «они не губительны для общественной жизни,
поскольку речь идет о четко обозначенных общественно-контроли-
руемых отступлениях от нравственного принципа»9 . Конечно, эти
«отступления» касаются, прежде всего, деятельности государства и
системы политической власти, для которых право на ложь оказыва-
ется допустимым и даже необходимым условием функционирования.

В данном случае нас интересует оценка ситуации L – правомерна
ли ложь ради спасения другого лица? Если она не правомерна, то дол-
жен ли быть осужден человеколюбивый обманщик? Следуя рассужде-
ниям уважаемого ученого, мы должны обратиться к нормам действую-
щего уголовного права и проверить, подлежит ли такое действие юри-
дической квалификации. Нет, не подлежит10 . Значит, ложь во спасение
допустима, ненаказуема и никакой вины на солгавшем человеке нет.
Призывы к моральности остаются лишь красивыми изречениями, ред-
кими напоминаниями о недостижимом идеале. Таким образом, совре-
менная социальная этика, основанная на позитивном праве, не может
принять кантовское требование безусловной правдивости, о чем сви-
детельствуют и новейшие публикации, посвященные этой проблеме.

В № 95 журнала «Кант–штудиен» за 2004 г. опубликовано не-
сколько статей, посвященных проблеме лжи и правдивости. Одна из
них принадлежит корейскому ученому Йонг-Гук Киму и называется
«Кантовский запрет лжи в социально-этической перспективе»11 . Ав-
тор предлагает собственную трактовку кантовского требования прав-
дивости. Прежде всего, он показывает недостаточно последователь-
ный, а иногда и противоречивый характер современных интерпрета-
ций кантовской позиции в ситуации L. По мнению Кима, безусловное
требование правдивости пытаются поставить под сомнение тем, что
апеллируют к нарушению права преследуемого человека. Например,
Вольфанг Шварц и Хеймо Хофмайстер спрашивают: «не уничтожает
ли правдивое высказывание право друга», не имеет ли он права на
мое неправдивое высказывание для своей выгоды?12 . Из чего следует,
что я своим правдивым высказыванием могу содействовать убийству.

А.Г. Мясников



152

Ни о каком содействии здесь не может идти речь, однако, по

словам Кима, возможен другой контраргумент: «не может ли х

(человек, принуждаемый к ответу. – А.М.) по меньшей мере
мыслить возможность того, что благодаря его неправдивому

высказыванию может произойти убийство друга?»13 . Неизбежно
возникает вопрос об ответственности за возможную смерть друга.

Но решение этого вопроса будет зависеть от того, в каком случае

смерть наступит случайно.
С точки зрения Кима, случайность смерти преследуемого друга

будет состоять не в том, как полагает Кант, что «друг будет убит бла-
годаря моему правдивому высказыванию, а в том, что друг будет убит

несмотря на мою благонамеренную ложь» (курсив мой. – А.М.)14 .

Получается, что смерть друга, наступившая вследствие благонамерен-
ного обмана будет случайной, а смерть, наступившая вследствие прав-

дивого высказывания, – не случайна.
Следующее затруднение связано с тем, какое право нарушает

человек своим неправдивым свидетельством. Как отмечает корейский

ученый, «трудность интерпретации состоит в том, что согласно кан-
товскому учению о праве, неправдивое высказывание, которое не

уничтожает чьего-либо права, является врожденным правом, таким
образом, правом, которое имеет силу для каждого человеческого бы-

тия. Поэтому кажется логичным рассматривать врожденное право на

свободу мнения противостоящим праву человечества на правди-
вость»15 . Противопоставление врожденного права на ложь во спасе-

ние праву человечества на правдивость высказываний строится на
том, что первое является обоюдным правом, исполнение которого за-

висит от взаимного обязательства. Если злоумышленник отказыва-

ется от своего обязательства «не вредить другому», то он лишается
права на правдивое свидетельство. В свою очередь право человечест-

ва требует от каждого лица безусловного исполнения долга правди-
вости как обязанности перед самим собой. В этом Ким видит источ-

ник возможных разногласий, и необходимость иерархического рас-

положения указанных прав.
Мы обращаем внимание на обоюдность врожденного права внеш-

ней свободы. Если следовать этой обоюдности, то злоумышленник
(еще не преступник) отказался от своего обязательства только по отно-

шению к преследуемому человеку, но не по отношению к хозяину

дома, в котором укрылся этот человек. Поэтому хозяин дома по пра-
ву принуждается к ответу, т.к. спрашивающее его лицо является зло-

умышленником только для преследуемого друга. Если спрашиваю-
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щий проявит угрозу или прямое насилие к хозяину дома, тогда он
будет в праве защищаться всеми возможными средствами, в том чис-
ле и с помощью обмана.

Таким образом, в ситуации L нет никакого противоречия меж-
ду врожденным правом и правом человечества, если хозяин дома
правдиво отвечает злоумышленнику о местонахождении преследу-
емого друга. Тем более что врожденное право и право человечества
требуют от него, прежде всего, позаботиться о самосохранении, т.е.
не навредить себе.

Чтобы скомпрометировать это утверждение, часто приводят при-
меры с предательством, когда враги спрашивают о том, находятся ли
в доме партизаны и т.д. Когда речь заходит о «врагах-захватчиках»,
которые изначально намерены вредить правам граждан данной стра-
ны, то в этом случае захватчики лишают себя обоюдных обязательств,
т.к. самим вторжением ставят себя вне всякого права.

Для того, чтобы преодолеть выявленные затруднения, Йонг Ким
предлагает рассмотреть кантовскую позицию сквозь призму следую-
щих моментов.

Во-первых, долг правдивости представлен у Канта в трех измере-
ниях: индивидуально-этическом, социально-этическом и позитивно-
правовом. При нарушении этого долга в первом и третьем измерени-
ях, по его мнению, не происходит отрицания соответствующих прав.
Так, неправдивое высказывание в адрес злоумышленника не отрица-
ет чьего-либо права и не является наказуемым с точки зрения пози-
тивного права, а также будет лишь условным (эвентуальным) отри-
цанием человеческого достоинства. Ким признает только социаль-
но-этический аспект долга правдивости, который основан у Канта
на праве человечества. По его мнению, требование формального долга
имеет «предупреждающую функцию», которая заключается в «пре-
дупреждении действий, которые избегают позитивно-правового или
материального бесправия, но все же являются антиобщественны-
ми»16 . Ведь Кант видит опасность того, что редукция к «долгу прав-
дивости только по отношению к определенным людям» исключает
принцип широкого долга, т.е. обязанности по отношению к общест-
ву или человечеству и по отношению к самим себе.

Во-вторых, по мнению Кима, кантовский запрет на неправди-
вые высказывания позволяет избежать подтачивания идеи общест-
венного договора. При этом обоснование общества и права у Канта
существенно отличается от подобного обоснования у Констана. Если
Констан исходит из материального долга, то тогда формальный долг
находится в постоянной неясности: как точно определить, кто имеет
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право на нашу правдивость, а кто его не имеет? Для Канта именно
право человечества, требующее безусловной правдивости в общении,
является условием возможности общества, а потому ложь не допус-
тима без всяких исключений.

В-третьих, Ким рассматривает долг правдивости в контексте
позитивно-правового требования «не навреди» и приходит к выводу,
что современное право ориентировано на врожденное право, пред-
полагающее долг «не навреди», который должен подчинить себе долг
правдивости. В связи с этим он предполагает, что если в будущем бу-
дет утвержден позитивно-правовой критерий «преднамеренности»
действия в качестве принципа применения долга правдивости, то
«неправдивое высказывание может иметь не только право, но может
стать материальным долгом по отношению к другому»17 . А значит,
доброе намерение спасти человека будет превращать ложь из «пре-
ступления» (mendacium) в правомерно неправдивое высказывание
или ложь по долгу (falsilogium).

Вновь мы встречаемся с чудесным «спасением» лжи с помощью
доброго намерения. Не случайно же А.Гусейнов назвал ее «уловкой
сатаны». Хитроумная уловка как раз состоит в том, чтобы переиме-
новать «ложь во спасение» или «ложь по необходимости» в другое
понятие, которое бы смягчило ее негативное значение и сделало бы
простительной, а то и обязательной в условиях конкурентно-враж-
дебного сосуществования людей. При этом изощрения могут быть
самыми разными, однако в любом из этих случаев мы будем иметь
дело, по словам Б.Бехлеса, с «намеренной неправдивостью в выра-
жении своих мыслей», т.е. с ложью18 . Намерение говорящего не име-
ет решающего значения, т.к. есть факт несоответствия мысли и сло-
ва, за который человек должен отвечать.

Если глубоко продумывать применение принципа «не навреди»
в ситуации L, то чтобы «не навредить» нужно ясно понимать сложив-
шуюся ситуацию и знать, как поведут себя ее участники при тех или
иных условиях. Например, если я впускаю в дом преследуемого чело-
века, то сам оказываюсь в опасности быть убитым вместе с ним. По-
этому я могу и не впустить его и буду прав. Ведь у преследуемого лица
есть право на самооборону и нет права подвергать опасности жизнь
другого человека. Он может лишь просить о помощи других граждан
(взывая к их состраданию), но требовать ее по праву может только от
специальных субъектов, т.е. представителей правоохранительных
органов или других государственных служб. Поэтому если мы не мо-
жем знать, приведет ли благонамеренная ложь к положительному
результату (спасению жизни), то и не должны возводить преднаме-
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ренность в правовой критерий применения долга «не навреди». Что-
бы «не навредить» по праву я, должен знать допустимые средства и
степень их эффективности. Последняя будет очень проблематичной
для любого рода обмана.

И в заключение статьи Ким пытается вернуться к социальной
потребности в широком долге правдивости. В связи с чем он утверж-
дает, что «кантовская статья о лжи является не философско-право-
вым сочинением в широком смысле, а социально-этическим в узком
смысле, потому что охватываемой в статье областью публичности
является не только позитивное право, но и политика, которая соот-
ветственно охватывает социальное»19 . Автор пытается сместить вни-
мание с трудностей правового обоснования долга правдивости на со-
циально-политические отношения, которые очевидно нуждаются в
широком применении долга правдивости, но вместе с тем должны
определяться нормами права.

Допущение права на ложь в правовой сфере неизбежно ведет к
практике оправданного обмана в социальной и политической жизни
общества. Понимая опасность оправданной лжи, он все же остается
непоследовательным кантианцем.

Прямую защиту кантовской моральной позиции предприни-
мает немецкий ученый Мартин Габел в своей семинарской работе,
выполненной в Майнцском университете в 1991 году, под назва-
нием «Кант: лгать ли из человеколюбия?»20 . Габел формулирует
очень важный для нашего исследования вопрос: почему Кант ис-
ключает умолчание в качестве возможного решения проблемы? По
мнению Габела, в этом состоит существо всего кантовского этиче-
ского учения, ибо правдивость рассматривается Кантом в качест-
ве «базиса всех договоров, основанных на обязанностях», и, по
сути, является «фундаментальной нормой, без которой не может
существовать общественная жизнь, осуществляемая в правовых
формах»21 . Отсюда неправдивость будет нарушением права чело-
вечества, а т.к. она является намеренным, т.е. свободным действи-
ем, то спонтанно начинает собственный каузальный ряд и ведет к
новому бесправию. Габел акцентирует внимание на том, что «ложь
коренится в свободе», а потому за последствия лжи каждый дол-
жен быть ответственен. При этом ссылка на возможные негатив-
ные последствия лжи не может быть признана основанием кан-
товской трансцендентальной аргументации, т.к. обязанность быть
правдивым и ее нарушение имеют ноуменальное происхождение,
а эмпирические следствия зависят не только от этой умопостигае-
мой причины.
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Мы должны говорить правду не потому, что можем попасть с по-
мощью лжи в более худшее положение, а потому что так требует объ-
ективный закон нашего разума. Поэтому, по словам современного
философа, «для обоснования этики не пригодна случайность». Тот,
кто опирается на свое благоразумие и пытается рассчитывать на бла-
гополучные последствия своих неправдивых высказываний, тот дол-
жен быть готов к неожиданным последствиям своего легкомыслия.

Вместе с тем Габел недооценивает правовой характер кантовско-
го запрета лжи. Он считает, что «проблематика правовой общности
не лежит в основе запрета лжи, а вытекает из основополагающего
назначения разумного существа к свободному согласованию с собой
и другими»22 . Он полемизирует с О.Хеффе, который указывает на
фундаментальное значение правдивости для существования общест-
ва, и в противовес ему утверждает, что люди хотят заключать догово-
ры и именно для этого говорят неправду. Кантовское требование бе-
зусловной правдивости представляется Габелу, прежде всего, как ус-
ловие сохранения человеческого достоинства, а вытекающие из него
правовые импликации имеют второстепенное значение, как и послед-
ствия лжи. С этим утверждением современного немецкого филосо-
фа можно было бы согласиться, если не принимать во внимание ра-
дикальное кантовское положение о необходимости юридического на-
казания за благонамеренную ложь.

 Ложь изначально оказывается не правовым действием, а потому
ее возможные последствия важны для правовой оценки, ибо они за-
трагивают свободу других лиц (а вместе с ней и их собственность в
широком смысле). Моральная оценка неправдивости может оказаться
неопределенной (о чем свидетельствует многообразие мнений в за-
щиту «лжи во спасение»), а юридическое вменение вины требует яс-
ного и общезначимого представления о составе правонарушения.

Кантовское требование наказания за человеколюбивую ложь в
ситуации L оказывается чрезмерным для Габела, стремящегося защи-
тить этику Канта от многих обвинений и фальсификаций, таких как
формализм, бесчеловечность и безрассудство. Его аргументация стро-
ится только на посылке, что ложь уничтожает человеческое достоин-
ство и противоречит умопостигаемому назначению человека как само-
ценной личности. С этим утверждением действительно нельзя не со-
гласиться, но оно будет иметь только моральное значение, зависеть
от индивидуального решения человека. Когда же мы сталкиваемся с
неразумной действительностью в виде человеческого произвола и
насилия (в том числе и с различными видами обмана), возникает по-
требность в защите от этих действий, не только посягающих на мое
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достоинство, но и нарушающих мои материальные права. Одно лишь
моральное осуждение лжи ведет к тому, что она во многих случаях
оказывается простительной, а с ее последствиями мы должны сми-
риться. Автору приходится уповать на бесконечный процесс прибли-
жения действительности к разумности (почти по аналогии с Гегелем),
хотя видимые формы и признаки этого приближения остаются не
проясненными.

Проблема соотношения правдивости и свободы получила об-
суждение в статье Георга Ремпа (Бонн) «Язык свободы. Кантовское
морально-философское понимание языка», опубликованной в том
же № 95 журнала «Кант–штудиен»23 . Ремп возвращает нас к опре-
делению лжи как «преступления человека против своего собствен-
ного лица». Почему именно «преступление»? По мнению современ-
ного немецкого философа, для разъяснения этого вопроса следует
учитывать телеологическую аргументацию Канта, в соответствии с
которой говорить неправдиво означает преследовать цель, проти-
воположную «естественной целесообразности его способности со-
общать свои мысли»24 .

Сама форма неправдивых высказываний отрицает личность го-
ворящего и является «инструментализацией человека», с помощью
которой физический субстрат применения языка будет использовать-
ся только как средство. Поэтому Кант называет человека, принима-
ющего максиму неправдивости, «говорящей машиной»
(«Sprachmaschine»)25 .

Естественная целесообразность в применении языка, по мнению
Ремпа, должно рассматриваться именно в контексте кантовского уче-
ния о добродетели как учения о свободе. Цели, которые должны быть
определены в учении о добродетели, могут быть естественными для
человека только внутри практической философии, а не в философии
природы. «Естественной» будет такая цель применения языка, кото-
рая делает человека свободным. Если человек использует свой язык
только для реализации природных склонностей, то он будет той са-
мой «говорящей машиной», полностью подчиненной природным за-
кономерностям. Следовательно, такому применению языка чуждо
безусловное требование правдивости, а значит, и назначение челове-
ка сводится к одному лишь физическому существованию.

Ремп ставит перед собой задачу показать роль правдивости в ком-
плексном понимании языка. Заповедь правдивости принадлежит к
артикуляциям принципа обязательности. Подобные артикуляции
предполагают внутреннюю дифференциацию субъекта как мораль-
ного и физического существа для того, чтобы выйти из состояния
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автономии (самодостаточной воли) и приобрести статус моральной
автократии. Ибо, как отмечает современный философ, «феномены
обязательности не могут быть полностью сведены к принципу авто-
номии», только через артикуляцию в автократию возникает понима-
ние различия между обязываемым и обязывающим26 . Моральная ав-
тократия позволяет осуществить самодифференциацию морального
субъекта на интеллигибельное и феноменальное Я, при которой ин-
теллигибельное становится господствующим над другими, а фено-
менальное – господствующим над самим собой. Отсюда момент гос-
подства приобретает особые черты: обязывающий и обязываемый на-
ходятся в одном субъекте, но при этом внутренне дифференцированы.
Их согласие возможно только с помощью артикуляции заповеди прав-
дивости, исполнение которой обнаруживает внутреннее единство
интеллигибельного и феноменального Я и является не стратегичес-
ким применением языка, которое не противоречит его естественной
целесообразности. В то же время Ремп подчеркивает противоречи-
вость лжи, которая состоит в том, что «слова означают знаки того,
что говорящий что-то хочет, в то время как в своих мыслях он этого
не хочет»27 . Таким образом, противоречие имеет место между способ-
ностями мыслить и выражать свои мысли.

Не стратегическое использование языка предполагает принци-
пиальное моральное обязательство, реализующееся в идентичности
языка и самого говорящего субъекта, ибо высказывания не являются
рефлекторной деятельностью говорящего, а выражают свободную
дифференциацию (дистанцирование) по отношению к предметам
мира. Если человек отказывается от такой свободной дифференциа-
ции через правдивые высказывания или от свободного отношения к
вещам и лицам, то он теряет свою личность и язык. По словам Ремпа,
«ложь предполагает способность различать между языком и вещами
в качестве свободного отношения»28 . Ведь я могу лгать, а могу и не
лгать – в этом состоит моя автократия. Выбор зависит от меня, и в
нем нет ничего предопределенного. Такое свободное отношение к
миру является условием возможности артикуляции правдивости, и
вместе с тем сама правдивость оказывается свидетельством возмож-
ности свободного отношения к вещам.

Кант понимает ложь как принцип чисто стратегического приме-
нения языка, в котором субъект обнаруживает себя несвободным,
идентичным не с собой, а со своим объектом, точнее зависящим от
объекта своих намерений. Как отмечает Ремп, моральность должна
быть представлена в форме правдивости, выражающей ту самую сво-
боду внутри применения языка, действительность которой может
показаться проблематичной для субъекта чувственного опыта.
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Если язык есть «свободное высказывание о вещах», то правди-
вость будет ничем иным, как языком свободы, который не позволяет
человеку превратиться в «говорящую машину». Для нас также инте-
ресно небольшое примечание современного немецкого философа о
том, что «кантовский ход мысли ведет к правовому пониманию язы-
ка»29 . Право трансформирует моральность внутреннего Я в различ-
ных формах внешних взаимодействий людей, то тогда право должно
представлять собой условие возможности языка в соответствии с его
моральным понятием. По его словам, право должно систематически
предполагать язык, так что всегда, когда язык оказывается успешным
в человеческом смысле в отличие от процесса животной реакции го-
ворящей машины, уже должно возникать правовое отношение меж-
ду людьми, т.е. по меньшей мере гражданское состояние во времен-
ном смысле. Георг Ремп полностью созвучен с Кантом в том, что пра-
вовое состояние общества невозможно без подлинного языка свободы
или правдивости.

Среди сторонников морально-правового учения Канта есть мне-
ние, что кантовский безусловный запрет лжи является «провокаци-
ей» – вызовом современности. Например, об этом говорит Беатриса
Химмельманн (Берлин) в своем докладе на Кантовском конгрессе
2000 года «Кант о лжи как проблеме практической философии», ука-
зывая на ненадежность констановского ограничения долга правди-
вости30 . Ложь служит производству ложной действительности для
других и по отношению к самому себе. Поэтому она является для
Канта «зерном всякого зла».

Почему же речь идет о «провокации» со стороны великого фило-
софа? Обычно это связывают с радикальным требованием юридиче-
ского наказания даже за благонамеренную ложь. Неужели такое на-
казание будет когда-нибудь установлено?

Этому вопросу, дающему повод говорить о «провокации», мож-
но противопоставить другой вопрос: каким образом мы должны быть
защищены от негативных последствий лжи в нашей повседневной жиз-
ни? Такая постановка вопроса точнее показывает нацеленность Кан-
та на то, чтобы раскрыть предпосылки, препятствующие реализации
внешней и внутренней свободы каждого разумного существа и сооб-
щества в целом. Тем более, что без совершенствования правового ре-
гулирования общественных отношений не будет очевиден и мораль-
ный прогресс. Эту мысль Кант высказывает в своем позднем сочине-
нии «Спор факультетов»: «Не во все возрастающем количестве
моральности в образе мыслей, а в увеличении продуктов ее легальнос-
ти и в соответствующих долгу поступках, какими бы мотивами они
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ни были продиктованы, т.е. в добрых деяниях людей, все увеличиваю-
щихся и все более удачных, следовательно, в проявлениях нравствен-
ного начала в человеческом роде, только и можно полагать главный
итог его изменения к лучшему. – Ибо мы основываем свое предска-
зание на эмпирических данных (на опыте), а именно – на физичес-
кой причине наших поступков, поскольку они происходят, т.е. сами
суть явления, а не на моральной, содержащей понятие долга по отно-
шению к тому, что должно произойти, причем это понятие может быть
установлено только чисто a priori»31 .

Для понимания этого кантовского фрагмента нужно иметь в виду,
что действие, совершаемое по законам свободы, имеет два момента: во-
первых, оно представляет собой материальное выполнение долга соглас-
но законам конформативности действия, а во-вторых, является формаль-
ным выполнением долга из уважения к закону. Первый момент ведет к
легальности действия, второй – к его моральности. Моральность дейст-
вия не обнаруживается в явлении. Моральность остается свойством умо-
постигаемого характера. Значит, одна лишь легальность действия может
служить для нас надежным ориентиром реализации свободы. Законо-
сообразность поступков или легальность действий является, по Канту,
единственным условием исторического прогресса, ибо только эмпири-
ческий характер человека может «продвигаться» во времени и совершен-
ствоваться, в отличие от умопостигаемого характера, который находит-
ся вне времени и пространства, а значит, не может изменяться.

 В этом философско-историческом объяснении Кант последо-
вательно применяет метод ньютоновского естествознания, который
ориентирован на познание эмпирических явлений и их закономер-
ных отношений в сфере возможного опыта. А т.к. человеческая исто-
рия подчиняется законам природы, то предвидеть ее развитие можно
только на основе материальных результатов человеческой деятельно-
сти, т.е. на основе результатов технического творчества человека и
достижений прагматического благоразумия, наиболее отчетливо вы-
раженных в государственном и международном законодательстве и
практике правовых отношений. Плоды легальности человеческих
действий могут наблюдать все разумные существа, и могут содейст-
вовать их увеличению независимо от индивидуальных представлений
о счастье и от уровня морального сознания. Если человек хочет быть
свободным, то это его природное назначение должно реализоваться
в истории, независимо от божественного содействия.

Кантовское учение об эмпирическом и умопостигаемом характере
человека, лежащее в основе его практической философии, подверг-
лось критическому анализу современного российского философа
Ярослава Слинина в статье «Этика Иммануила Канта» (2000)32 . Наш
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современник намерен совершить очередную ревизию кантовского
наследия, находясь при этом под сильным влиянием шопенгауэрской
интерпретации. Смысл его ревизии заключается в том, чтобы опро-
вергнуть кантовское положение о свободе человека, исходя из скры-
тых интенций его этического учения. Слинин утверждает: «…если как
следует разобраться, то станет ясно, что его (Канта. – А.М.) концеп-
ция умозрительного и эмпирического характеров не является орга-
нически необходимой частью его этики. Она есть не что иное, как
дань поголовно господствовавшим в его время детерминистическим
убеждениям галилеевской науки и традиционной протестантской те-
ории предопределения»33 .

В итоге Кант обвиняется в скрытом «квази-абсолютном детер-
минизме», согласно которому человек должен отвечать за все свои
поступки, несмотря на то, что его поведение фактически полностью
детерминировано и не зависит от его воли. Этот вывод делается на
основе некорректной интерпретации понятия умопостигаемого ха-
рактера. Автор пишет: «Из того, что умопостигаемый характер не под-
чинен никаким условиям времени, можно сделать вывод о том, что
он обладает такими свойствами, как изначальная заданность, неиз-
менность и постоянство. Сам по себе умопостигаемый характер нам
не известен, поскольку является “характером вещи в себе”. О его кон-
кретных особенностях мы узнаем опосредованно, знакомясь с эмпи-
рическим характером, который представляет собой не что иное, как
явление умопостигаемого характера»34 . Сразу бросается в глаза явное
противоречие в рассуждении современного философа. Если умопо-
стигаемый характер нам «неизвестен», то откуда мы знаем, о таких
его свойствах, как «изначальная заданность», «неизменность» и «по-
стоянство». Сам Кант косвенно говорит об этом в «Критике чистого
разума», подчеркивая, что ни один эмпирический характер не может
обнаружить качеств умопостигаемого характера, так же как «явление»
не может раскрыть свойств «вещи в себе»35 .

 Слинин додумывает за Канта и вслед за Гегелем и Шопенгауэром
пытается «раскрыть» сущность вещи в себе. Но мы должны признать
такое додумывание не основательным, ибо считать умопостигаемый
характер чем-то даруемым человеку с самого рождения, по меньшей
мере, некорректно. К сожалению, А.Слинин не обращает внимания на
кантовское разъяснение этого понятия как «способа мышления», а
точнее, способа морального мышления, или свободного мышления. В
«Критике чистого разума» Кант еще не поясняет различие между «спо-
собами мышления», это он сделает в «Основоположении к метафи-
зике нравов» и «Критике практического разума».
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Предполагаемый умопостигаемый или интеллигибельный харак-
тер относит человека к «интеллигибельному», т.е. моральному миру,
«в понятии которого, – пишет Кант в “Каноне чистого разума”, – мы
отвлекаемся от всех препятствий для нравственности (от склоннос-
тей)» и можем мыслить все разумные существа «творцами своего соб-
ственного и вместе с тем чужого прочного благополучия»36 . Если бы
умопостигаемый (моральный) характер был предопределен у Канта,
то не могло бы идти речи о какой-либо «перемене» или «революции в
способе мышления», от которой, собственно, и зависит вступление
человека на путь свободного самоутверждения в мире.

Мы вполне согласны с начальным тезисом Слинина, что «Кант –
философ свободы», и можем согласиться с выводом петербуржского
философа, что «ноуменальный характер жестко и однозначно управ-
ляет моими поступками», если человек смог его выработать и подчи-
нить ему свои склонности. Но мы не можем принять такое произ-
вольное следствие: «Получается, что все мое поведение заранее зада-
но моим единственным изначальным выбором. Можно ли в таких
условиях сказать, что я свободен поступать так или иначе в каждой
конкретной ситуации? Ясно, что нет. Никаких альтернатив в моем
поведении не имеется: в каждой данной ситуации я с необходимос-
тью поступаю так, как того требуют мои умозрительный и эмпириче-
ский характеры»37 .

Действительно, по Канту, я действую в соответствии с этими ха-
рактерами, но они принципиально разные: либо преобладает один,
либо другой, и альтернативы больше нет. Либо я лгу ради корыстного
интереса, либо я воздерживаюсь от соблазнительного обмана – в этом
будет состоять мое свободное решение. И если бы я не мог отказать-
ся от соблазнительного обмана, тогда стоило бы говорить о предо-
пределенности моих поступков. Кант как раз и размышляет над тем,
почему я могу и должен отказаться от лжи.

Одним из способов отказа от лживых свидетельств является
умолчание, которому уделяет особое значение известный отечест-
венный философ Эрих Соловьев. По его мнению, «Кант полемизи-
ровал столь запальчиво и страстно, что отождествил требование “ни-
когда не лгать” с требованием “всегда говорить правду” и проско-
чил мимо возможности, скупо означенной в других его
сочинениях, – возможности умолчания, мужественного и беском-
промиссного отказа от ответа».38

Попробуем проанализировать возможность использования в си-
туации L так называемого права на умолчание. Для этого мы будем
использовать формально-логическую схему «логического квадрата».
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Схема № 1

С помощью логического квадрата мы можем наглядно предста-
вить отношения между суждениями, выражающими различные тре-
бования и состояния человеческой правдивости и лживости. Наиболь-
ший научно-практический интерес представляет логическое отноше-
ние «частичной совместимости» между суждениями I-O, т.к. они оба
претендуют на истинность и тем самым задают разные морально-пра-
вовые требования, существенным образом влияющие на практику
человеческих взаимоотношений.

Основной вопрос, который нас интересует, звучит так: в каких
случаях (при каких условиях) я могу быть неправдивым? Согласно
нашей схеме этот вопрос соответствует суждению O и допускает пра-
во на ложь и право на умолчание.

 Как полагают Б.Констан, А.Шопенгауэр и др., право на ложь, а
тем более право на умолчание, вполне допустимы, во-первых, в каче-
стве «ответного оружия» при опасности для жизни и собственности не
только моей, но и других людей; во-вторых, при исполнении своего слу-
жебного долга, например политика, разведчика, дипломата, врача,
юриста и т.д. Однако, как отмечает Кант, при допущении права на
ложь человеческое общение становится бессмысленным, т.к. многие
могут лгать по праву и вводить в заблуждение остальных, препятст-
вуя их любознательности и развитию многих задатков.
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Право на ложь представляется необходимым в условиях полу-
враждебной конкурентной общественной жизни, основанной на ча-
стно-собственнических интересах большинства и нуждающейся в
регулировании на основе публичных законов. Оно освобождает мно-
гих людей от ответственности за целесообразный обман и вместе с
тем вступает в конфликт с моральным повелением совести – «не лги».

Частичное разрешение этого конфликта возможно при переходе
к другому совместимому суждению I, которое предполагает отрица-
ние права на ложь ради соблюдения морального принципа «не лги».
При этом сохраняется посредствующее условие, гарантирующее нашу
личную автономию и неприкосновенность жизни и собственности –
это право на отказ от общения с теми лицами, которые пытаются на-
сильственно вторгнуться в нашу жизнь и собственность. Это право
Кант считает следствием одной из основных правовых обязанностей,
а именно обязанности «не поступать ни с кем не по праву (neminem
laede), даже если тебе ради этого надо будет прекратить всякую связь
с остальными и избегать всякого общества (lex iuridica)»39 . С помо-
щью отказа от общения со злоумышленником, нечестным полити-
ком или соперником мы можем сохранить собственное достоинство
и остаться в пределах правовой общности. Это особенно важно, ког-
да затрагиваются интересы третьих лиц, и когда наши знания могут
использоваться ими во вред. Например, если расскажешь всю правду
о своих товарищах врагам, то можешь оказаться виновником их аре-
ста и гибели.

Таким образом, отказ от общения (умолчание) позволяет выпол-
нить моральное требование «не лги», но в то же время оставляет само
человеческое общение неполноценным, т.к. многие люди предпочитают
воздерживаться от общения с теми, кто может потенциально им угро-
жать или может нанести урон их «собственности» (понимаемой в ши-
роком кантовском смысле). Многие люди умалчивают не только о своих
недостатках, но и о многих достоинствах, достижениях, успехах, но-
вых открытиях из-за опасения, что эта информация может вызвать за-
висть у других или вызовет другие негативные эмоции у окружающих.
Тем более что в традиционных обществах, вступающих в новые буржу-
азно-демократические отношения (например, как в нынешней Рос-
сии), всякая самостоятельность и оригинальность, не получившая одо-
брения властей, оказывается возмутительной и наказуемой.

Человеческий практический разум не может остановиться на
негативном морально-правовом требовании «не лги», допуская при
этом значительное ограничение во взаимном общении между людь-
ми с помощью права на умолчание. Он требует от нас «всегда быть
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правдивыми» и поступать по совести, несмотря на обстоятельства и
возможные последствия. Это безусловное повеление разума вступает
в явный конфликт с нашей прагматической заинтересованностью в
сохранении жизни, собственности, и в целом – «счастья». Этот кон-
фликт может доходить до трагических развязок, если в сообществе
сохраняются полувраждебные (злобные) общественные отношения.
Как говорит Кант в своих «Лекциях по этике», правдивый человек
сильно рискует собой в таком сообществе40 .

Поэтому до тех пор, пока люди остаются злыми и корыстными в
своих желаниях и поступках, требование «всегда быть правдивым»
остается нравственным идеалом или путеводной нитью, которая
должна направлять развитие человеческого общества к лучшему, бо-
лее совершенному морально-правовому состоянию. Следовательно,
безусловное кантовское требование правдивости в реальной челове-
ческой практике нуждается в дополнении правом на умолчание, пред-
ставляющем собой временный отказ от общения с теми людьми, ко-
торые могут угрожать жизни, собственности или препятствовать ис-
полнению служебного долга.

Несомненно, мы не можем отказаться от морально-правового
идеала безусловной правдивости, но при этом нам важно знать пути
приближения к нему, т.е. способы совершенствования самих себя и
других людей, а это есть одна из главных педагогических задач.

То, что Кант допускает право на отказ от общения с людьми, на-
рушающими мое право, является одновременно важнейшим средст-
вом нравственного воспитания тех, кто злоупотребляет своей свобо-
дой и не проявляет должного уважения ко всем членам сообщества.

Отказываясь с ними общаться, мы попросту игнорируем их, про-
являем к ним свое презрение и, по сути, лишаем их уважения. Имен-
но это предписывает делать Кант по отношению к детям, которые
лгут и совершают другие безнравственные поступки. В лекциях «О пе-
дагогике» немецкий философ пишет: «Лишить их уважения – вот
единственное целесообразное наказание за ложь»41 .

Кроме того, отказывая некоторым людям в общении, мы лиша-
ем их самого приятнейшего из удовольствий – самого человеческого
общения, демонстрируя закрытость (непроницаемость) своего внут-
реннего мира. Вовсе не случайно Кант относит правдивость и общи-
тельность к важнейшим принципам характера, которые должны фор-
мироваться с раннего детства. Правдивость «составляет основную и
существенную черту характера. Тот, кто лжет, не имеет никакого ха-
рактера». «Нужно, чтобы дети были откровенны, а их лица сияли та-
ким же весельем, как солнце. Только радостное сердце способно на-
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ходить удовольствие в добре», – говорит великий философ42 . Имен-
но в непосредственном откровенном общении дети учатся большин-
ству навыков и правил совместной жизни, познают других людей: их
характеры, нравы, привычки, и приучаются быть общительными и
приятными.

Когда дети становятся взрослыми, то многие ошибки и недоче-
ты их воспитания сразу же обнаруживаются и порождают множество
жизненных проблем, решение которых возможно чаще всего через
их морально-правовое самосовершенствование. Кант определяет чет-
кий ориентир для такого самосовершенствования: «Ложь делает че-
ловека предметом всеобщего презрения; это – средство лишить его
самого уважения и той веры, которую каждый должен питать к себе»43 .

Без признания этой основной обязанности перед самим собой («не
лги») человек не может преодолеть зависимость от своих животных
(эгоистических) склонностей и выйти на более высокий уровень мысли-
тельной деятельности и понимания жизни, на котором он сознает свою
самоценность в качестве морального лица, обладающего достоинством
в сообществе других моральных лиц.

Признавая моральную обязанность «не лгать» перед самим собой,
человек, по Канту, должен по-новому выстраивать свои отношения с
другими людьми, т. е. должен вступать с ними в правовую общность, в
которой «каждому может быть сохранено свое»44 . Правовая гарантия
сохранности «моего» и «твоего» позволяет укреплять доверительные
отношения между согражданами и расширять сферу общения, созда-
вать условия для всеобщего морального совершенствования.

Из этого следует, что частная правовая задача предполагает и ве-
дет к решению общезначимой и перспективной педагогической за-
дачи – морального совершенствования всего общества. Поэтому дело
личного совершенствования человека оказывается необходимым ус-
ловием развития всего общества.

В деле воспитания нельзя обойтись без нравственного наказа-
ния, предшествующего юридическому наказанию. По мнению Кан-
та, отказ от общения со злоумышленником или человеком, наруша-
ющим нравственные нормы, является именно нравственным нака-
занием, когда другому «отказывают в уважении и любви». «Один
презрительный взгляд» будет, по Канту, целесообразным наказанием
лжецу или подлецу, не говоря уже о потере к нему делового доверия и
возможности экономического сотрудничества.

Таким образом, отказ от общения является необходимым усло-
вием морально-правового совершенствования общественной жизни;
именно тем условием, которое опосредует реализацию безусловного
морально-правового требования практического разума «всегда быть
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правдивым» и тем самым снимает остроту противоречия между бе-
зусловным требованием категорического императива и естественным
(прагматическим) стремлением людей к счастью. Видимое нашим
рассудком противоречие между моральным долгом и счастьем в при-
менении к обязанности быть правдивым может быть «снято» с помо-
щью правомерного отказа от общения с людьми, нарушающими наше
право или стремящимися использовать нас только как «средство».
Искоренить данное противоречие мы не в силах, потому что облада-
ем той самой двойственной природой «феноменальных» и «ноуме-
нальных» существ, которые призваны к тому, чтобы отстаивать свое
высшее моральное назначение «в борьбе».

Поэтому временным тактическим и одновременно педагогичес-
ким приемом в этой «борьбе» можно считать отказ от общения, пра-
во на которое должно защитить нашу жизнь и собственность от не-
справедливых воздействий и неправомерных посягательств.

Кант ясно понимает временное и тактическое значение права на
умолчание, поэтому считает его промежуточным условием, которое
может иметь неопределенный характер. А именно умолчание, по Кан-
ту, есть проявление скрытности, граничащей, – по его же словам, –
«с нечестностью». Если умолчание станет постоянным качеством, то
человек превратиться в скрытное и необщительное существо. Если
умолчание будет редким и вынужденным, то оно будет ориентирова-
но на долг правдивости, а значит, не будет тяготеть к нечестности.

Из этого следует, что обоснованное (правомерное) умолчание не долж-
но признаваться «исключением» из долга правдивости, так как оно (со-
гласно нашей схеме № 1) относится к суждению I («В большинстве
случаев быть правдивым»), а значит, является качеством, не противо-
речащим суждению А («Всегда быть правдивым»). Противоречить иде-
альному требованию будет необоснованное (произвольное) умолчание,
которое относится к суждению О («В некоторых случаях не быть прав-
дивым») и является свойством, дополняющим право на ложь.

Итак, обоснованное умолчание предполагает право на отказ от
общения, необоснованное (произвольное) умолчание является скрытно-
стью, «граничащей с нечестностью», находящей себе мнимое осно-
вание в праве крайней нужды.

Обоснованное умолчание является временным отказом от обще-
ния с людьми, нарушающими мое право. Значит ли это, что такой от-
каз от общения может разрушить общество и породить всеобщее недо-
верие? Можно проверить это сомнение с помощью процедуры уни-
версализации данной максимы: хочу ли я, чтобы в случае моего
неправомерного отношения к другим людям все общество отказало бы
мне в общении? Мне не хотелось бы оказаться в полной изоляции. В то
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же время, если все общество откажется общаться с человеком, нару-
шившим мое право, то это вовсе не будет основанием для недоверия
между добропорядочными гражданами, они, наоборот, продемонстри-
руют свою солидарность в защите прав и свобод каждого гражданина.

Кроме процедуры универсализации мы можем привести и дру-
гие аргументы. Во-первых, отказ от общения будет временным, а во-
вторых, он будет следствием правовой обязанности. Следовательно,
правомерный отказ от общения не будет «исключением» из безуслов-
ного требования правдивости, т.к., с одной стороны, относится к не-
гативному моральному требованию «не лги», а с другой – является
необходимым следствием фундаментальной правовой обязанности
(«Не поступай с кем-либо не по праву»), которая предназначена га-
рантировать и обеспечить «минимум моральности» в человеческих
отношениях даже ценой временного отказа от общения с людьми.

По всей видимости, кантовское морально-правовое требование
безусловной правдивости, высказанное в статье против Констана,
допускает временный правомерный отказ от общения:

1) в качестве своего необходимого правового следствия;
2) в качестве морального действия в соответствии с моральным

требованием «не лги»;
3) как важнейшего педагогического приема, предназначенного

заслуженно лишить некоторых людей высшего в мире удовольствия
и пробудить в них голос совести или деятельность чистого практиче-
ского разума.

Необходимо тщательно проверить возможность такого допуще-
ния и определить сферу применения права на отказ от общения. Это
право может действовать при нарушении моих прав и прав других лю-
дей. Если бы в известной ситуации L Кант не был предельно строг и
последователен (противопоставляя безусловный долг правдивости
возможным «исключениям» из него), то отказ от ответа на вопрос
злоумышленника можно было бы рассмотреть как возможный спо-
соб морального разрешения ситуации. Но т.к. вопрос злоумышлен-
ника затрагивает право третьего лица, которое может самостоятель-
но защищаться в пределах вынужденной самообороны, то это исклю-
чает право на ложь как сомнительное «ответное оружие», а вместе с
ним исключает и необоснованное умолчание, противоречащее долгу
правдивости (А-О по схеме № 1).

Подводя итог нашего анализа кантовского запрета на ложь, мы
обращаем внимание на то, что практическая реализация этого запре-
та через право на умолчание является очень непростой задачей, требу-
ющей серьезного и основательного продумывания, не говоря уже о
некоторых случаях вынужденного права на ложь, стоящего под этим
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запретом. Современное российское общество нуждается в таком ос-
мыслении, т.к. начинает вырабатывать новые правила общения и по-
ведения. И не использовать наследие великих классиков, наверное,
было бы просто грешно.
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О.П. Зубец

О гордости*

Речь пойдет о гордости, что, по-видимому, требует некоторого
предварительного обоснования, если не сказать – оправдания, ведь
это понятие, на первый взгляд, находится на периферии этического
словаря, во всяком случае современного. Последнее, впрочем, объ-
ясняется тем, что ценностные атаки рвущегося к доминированию бур-
жуазного сознания, направленные против аристократического мира,
остались в прошлом. Там же в еще большем историческом отдалении
пребывают интеллектуальные споры и душевные муки, связанные с
христианской греховностью. В рамках этих обозначенных явлений
истории ценностного сознания понятие гордости занимало очевид-
но центральное место.

Видимо, стоит задуматься и о том ракурсе, в котором предпола-
гается рассматривать гордость. Речь может идти об истории менталь-
ностей – о том, что подразумевалось под этим словом (в той степени,
в какой можно говорить об одном и том же слове в разных языках и
культурах) на разных этапах истории и в разных культурах, с каким
комплексом эмоций, мироощущений и ценностей связывалось это
понятие. Можно говорить об истории самого понятия, тогда его со-
держание будет реконструироваться на основе сменяющих друг дру-
га и сопутствующих друг другу текстов мыслителей – в первую оче-
редь, философов, теологов, моралистов. Данная статья есть попытка
хотя бы в некоторой степени отразить многообразие исторических
настроений и идей, не только внешне объединенных неким словом,
но и выстраивающихся в смысловое единство. (Обозначая тему ста-
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тьи не в качестве проблемы, а в виде некоторого слова (еще не опре-
деленного в качестве понятия), мы неизбежно сталкиваемся с тем,
что близкое содержание при переводе на другие языки обретает раз-
личные формы. Так в ряде отрывков гомеровского эпоса, где в анг-
лийском переводе идет речь о гордости – pride, в русском тексте сло-
во гордость не появляется. Возможно, было бы разумно задать изна-
чально некоторый смысл, которому соответствовало бы многообразие
слов и зависимость от языка была бы меньшей, но это предполагает,
что нам известно, о чем точно идет речь. К сожалению, такое опреде-
ление никак не может быть задано нами в качестве отправной точ-
ки). В любом случае, и на уровне истории ментальностей и в поня-
тийно-теоретической истории обретает очевидность то, что суть гор-
дости не только не исчерпывается высокой оценкой человеком
своего Я, но гораздо глубже и значительнее. Не случайно, если речь
заходит о гордости, то она неизбежно занимает не просто централь-
ное и организующее место в системе как бы рядоположенных поня-
тий, но выходит за пределы этой рядоположенности. У Аристотеля
описание «по праву гордого», величавого выделяется из общего хода
рассуждений о добродетелях, становится самостоятельным сюжетом.
У средневековых теологов гордость является матерью, корнем всех
пороков, самой неодолимой опасностью для добродетельного чело-
века и сутью дьяволиады. У Юма это некая первичность, позволяю-
щая человеку конституировать свое Я. Возможно, имеет право на су-
ществование попытка определить, что за сила скрывается за много-
образными определениями, пониманиями, переживаниями,
объединяемыми понятием гордость.

Хюбрис – мифологическое обличье гордости

Нелегко описать Хюбрис – ни внешность этой могущественной
греческой богини, ни характер, ни сам смысл понятия «хюбрис» не
сразу поддаются ясному описанию или определению. Под хюбрис
(а также Гибрис, Гюбрис, Ибрис) понимают и дерзость, и необуздан-
ность, и невоздержанность, и гордыню. Это и титаническое желание
сравниться с богами и превзойти их. Это нечто, угрожающее порядку
вещей. Ее определяют как самовластное высокомерие человека, рас-
сматривающего себя как меру всех вещей. В античной драме это ме-
тафизическая гордыня трагического героя. Х.Арендт считает ее ат-
рибутивной характеристикой человеческого действия, некоторой тен-
денцией разрывать все ограничения и пересекать все границы. Это та
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особенность действий человека, которая делает их непредсказуемы-
ми и прорывающимися сквозь какую-либо нормативную регуляцию,
а потому креативными. Для Фуко хюбрис – необузданность как фун-
дамент сексуальности.

Согласно Аполлодору, Хюбрис родила от Зевса Пана, а может,
речь идет об их родственности по характеру. Пиндар же считает Хюб-
рис матерью пресыщения. Ее могущество было увековечено посвя-
щенным ей храмом еще в VII в. до н.э.

Английский автор обширного исследования «Hubris: A Study of
Pride»1  Роберт Пейн говорит об изначальном рождении двух видов
гордости: одна, идущая сверху, с вершин гор – обиталищ богов – и
есть Хюбрис. Другая – идущая снизу, из глубин подсознания, гордость
Титанов – первых воплощений дерзости, постоянно проникающей в
мир живых из мира мертвых. Человек оказывается между ними, и в
них воплощает он пути своей человеческой гордости. Древний бог –
существо, потрясенное собственным могуществом. Он воспевает свою
единственность и силу. Эхнатон свидетельствует о себе: «Я – вели-
кий Бог, создавший сам себя, бог богов, с которым не сравнится ни-
какой иной бог»2 .

Речь не идет о том или ином действии, достойном воспевания, а

лишь о самосозерцании, восторженном погружении в себя. Более
поздний Зевс в своей гордости уже мало отличим от «обычного» ге-
роя, например Ахилла.

Немногочисленные древнейшие текстуально воплощенные выра-
жения аристократического сознания (в общем, совершенно не склон-
ного к собственной рационализации и теоретической оформленнос-
ти, а довольствующегося различными формами символического вы-
ражения) возводят гордость в ранг наиболее существенного проявления
аристократизма, формы его существования. Гордость гомеровского
героя как его восприятие себя в качестве равного богам – одна из пер-
вых ценностно-психологических характеристик человека «по праву
гордого» (как определяет его при реконструкции взглядов Аристотеля
М.Оссовская). Гордость становится и первым объектом критики, мо-
рального нападения со стороны противостоящего герою этоса малого
человека, выражаемого Гесиодом («Труды и дни». 213–218):

Слушайся голоса правды, о Перс, и гордости бойся!

Гибельна гордость для малых людей. Да и тем, кто повыше,

С нею прожить нелегко; тяжело она ляжет на плечи,

Только лишь горе случится. Другая дорога надежней:

Праведен будь! Под конец посрамит гордеца непременно

Праведный. Поздно, уже пострадав, узнает это глупый.
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Гордости противопоставляется не только преодоление ее, не одно
смирение, а праведность вообще. В некотором смысле, гордость про-
тивопоставляется зарождающемуся представлению о моральности.
Второй значимый момент – гордость рождает горе и превращает
жизнь в нечто трудное, тяжелое. Это как бы тяжелый груз, который
не каждому по плечу, а потому и не может быть предложен человеку
малому в качестве блага и нормы. Гесиод не претендует на выработку
всеобщей морали, ведя речь о потребностях, интересах и возможнос-
тях мелкого собственника. Но его аргументация потенциально содер-
жит в себе тот аргумент, что гордость не может обладать тем качест-
вом всеобщности, универсальности и общеобязательности, которые
впоследствии становятся существенными признаками моральной
ценности, т.к. содержит в себе в качестве предпосылки особое чело-
веческое величие и силу, героическую исключительность.

Обострившееся в Позднее Средневековье и Новое время проти-
востояние возвело гордость в ранг одного из главных обвинений, вме-
няемых господствующему сословию. А гордыня рассматривается (еще
со времен Гесиода) как страшнейшая опасность и угроза добропоря-
дочности. То есть гордость приобретает всеобщность в качестве всеоб-
щего источника греховности, а ее исключительность персонифициру-
ется в образе возгордившегося и павшего ангела – в лице Дьявола.

Пример критики, близкой гесиодовской, мы находим и у Эзопа –
это басня о двух петухах и орле. «Два петуха дрались из-за кур, и один
другого побил. Побитый поплелся прочь и спрятался в темное место, а
победитель взлетел в воздух, сел на высокую стену и закричал громким
криком. Как вдруг орел налетел и схватил его; а тот, который прятался
в темноте, спокойно с этих пор стал владеть всеми курами.

Басня показывает, что господь гневается на горделивых и мило-
серд к смиренным»3 . Конечно, мораль басни несет на себе явно бо-
лее поздний христианский отпечаток. Тем не менее и во многих дру-
гих баснях Эзопа критикуется любого рода большой масштаб – вы-
деляющая человека красота тела, его величина, героизм,
демонстрация учености, богатство и прочее – все, что может стать
предметом гордости. Гордость понимается в мещанском этосе, глав-
ным образом, как гордость чем-то, что для дальнейшего исследова-
ния особенно важно.

Аристотель: гордость как величавость

Первое ценностно-философское описание гордости принадле-
жит перу – вернее стилосу – Аристотеля. Впрочем, самого слова, ко-
торое было бы переведено на русский как гордость, он не употребля-
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ет. Тем не менее мы можем сослаться на двух авторов, которые вос-
принимают используемый Аристотелем термин именно как своеоб-
разный синоним гордости. Эти авторы – Николай Гартман и Мария
Оссовская. Кроме того, он же подробно рассматривается в моногра-
фии Роберта Пейна, целиком посвященной истории гордости, в ка-
честве непосредственного описания и осмысления «pride».

Речь идет о μεγαλοψυχια. Эта добродетель в классическом пере-
воде «Никомаховой этики» Аристотеля звучит как «величавость», в
буквальном переводе «Эвдемовой этики» как «великодушие», но при
стремлении не просто адекватно перевести, а раскрыть суть идеи воз-
никает понятие гордости. Так, отвергая термин «великодушный» и
отдавая предпочтение «величавому» как тому, кто «считает себя до-
стойным великого, будучи этого достойным», Оссовская использует
иное словосочетание для обозначения не самой добродетели, вопло-
щающей середину между приниженностью и спесью, но человека,
олицетворяющего и осуществляющего ее (а для Аристотеля осуще-
ствление, а следовательно, и его субъект – принципиально неустра-
нимы) – это «по праву гордый». Надо сказать, что данное понятие
обладает двумя важными содержательными достоинствами. Во-пер-
вых, «по праву» – значит не вследствие некоторых поступков или черт
или обладания чем-то. Речь не идет о гордости чем-то. Это гордость –
как первичная по отношению ко всем возможным человеческим про-
явлениям характеристика. Во-вторых, она несет на себе отпечаток
эстетизированной позы, позиции, которую человек занимает в мире
просто по праву, без всяких усилий, не в результате целенаправлен-
ной деятельности, а изначально, а потому не несущей на себе следов
(вериг) подобного деятельного стремления, чреватого всевозможным
несовершенством. Это – гордость, близкая по природе своей величи-
не и красоте тела (что почти одно и то же). Человек «по праву гордый» –
высокого роста, он неспешен, полезному предпочитает прекрасное и
сам он не изящен, а прекрасен. Он очевидно велик – и ростом и дела-
ми, коих достоин. Так, гордость проявляется в величии – телесном и
деятельном. Но если величие телесное и эстетизированное наглядно
присутствует, то великие поступки даны нам и самому гордому лишь в
качестве того, чего он достоин. То есть нет ничего, что было бы резуль-
татом деятельности этого человека и стало бы предметом его гордости.
Наоборот, гордость есть его изначальная характеристика, подобная
данной по природе и по родству телесной величавости.

 _egaloyuc∂a, согласно Гартману, мыслилась Аристотелем как ве-
нец всех остальных ценностей, как нравственный идеал, скрываю-
щий целую систему более частных ценностей (о чем мало свидетель-
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ствует буквальный перевод «величие души»). Μεγαλοψυχια не есть
дело каждого, но составляет ценность исключения. «Μεγαλοψυχος –
человек высокого настроя, его этос – в ценностном направлении бла-
городства. Он возбуждает подозрение в величии и оправдывает это
подозрение, будучи действительно способным к нему и его достой-
ным. Выдающаяся черта в нем – оправдано высокая самооценка, или,
быть может, точнее – сама осуществленная оправданность такой са-
мооценки, нравственная гордость, для которой есть все основания в
виде подлинного величия и достоинства»4 . Таким образом, в основе
гордости лежит самооценка, выражающая подлинное величие, но ведь
само это величие есть некоторая изначальность, само оно не являет-
ся результатом оценки (поступков или чего-либо еще). В гартманов-
ской интерпретации гордость выступает в качестве нравственной
оценки человеческой способности к великому, своего рода залогом и
предпосылкой реализации этого великого, которое способно стать
оправданием гордости.

Роберт Пейн, отмечая особое культурное значение образа
Μεγαλοψυχος, масштаб и целостность посвященного ему отрывка, тем
не менее не удерживается от иронических нападок (из которых по-
рой торчат уши классического франклиновского менталитета). Ему
кажется, Аристотель слишком часто упоминает, что величавому мало
что важно – закрадывается подозрение о важности многого. Вряд ли
Аристотель нуждается в защите, но данный момент существенен в
рамках решения нашей задачи – остановимся на нем подробнее. Дей-
ствительно, Аристотель пишет: «…ведь даже к чести он не относится
как к чему-то величайшему.., а для кого даже честь – пустяк, для того
и все прочее [ничтожно]. Вот почему величавые слывут гордецами»5 .
Обвинение в гордыне, таким образом, вызвано признанием ничтож-
ными общепризнанных жизненных благ. Величавый «чтит очень не-
многое»6  (поэтому не подвергает себя опасности ради пустяков), он
ни в чем не нуждается, ничто не кажется ему великим, ему нет дела
ни до похвал себе, ни до осуждения других, и «не станет торопиться
тот, кому мало что важно, и повышать голос тот, кто ничего не при-
знает великим»7 . Для величавого не важны высоко ценимые други-
ми вещи и явления – в этом его принципиальное отличие, для него
вообще не существует оценки, идущей извне. Он не помнит того,
кто его облагодетельствовал, но более ценит собственные благодея-
ния. Казалось бы, сомнительное качество, но если добавить к нему
конфуцианского величавого, который во всем винит себя и никог-
да другого – в отличие от малого человека, становится ясно, что речь
идет о более общем – о том способе бытия в ценностном мире, ког-
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да подлинным источником значимости является сам человек, а об-
ретающее значимость из другого источника – не важно. Частое об-
ращение Аристотеля к «неважности многого» – не сокрытие важ-
ности многого, а обращение к некоторому существенному основа-
нию бытия величавого.

Р.Пейн иронизирует далее: «В чем Аристотель действительно пре-
успел, так это в представлении героя без какого-либо героизма. По-
добно тому, как в наши дни мы представляем христианство без чудес
и огня преисподней»8 . Действительно, величавый чуждается опасно-
сти, не блещет в малых делах, предпочитает праздность и неторопли-
вость. Он, однако, деятелен в немногих великих делах. Более об этих
делах мы ничего не знаем. Это просто те дела, которые достойны ве-
личавого в силу того, что он достоин их. Никто и ничто извне – из
мира малых дел – не может предложить ему дело. В этом смысле ве-
личавый как раз полностью воплощает древнегреческую идею геро-
изма. Геракл – герой прежде и вне своих подвигов, он таков по факту
своего рождения. Так же и величавый – горд и величав по праву. Не
герой ждет подвига, а подвиг ждет своего героя, чтобы свершиться и
стать именно героическим деянием. Величавый добродетелен, но не
в добродетельности заключается его величавость, а в том, что и в до-
бродетели он величав.

Герои стремились к божественному бессмертию и через образ
величавого они, возможно, достигли желаемого – ибо аристотелев-
ский Μεγαλοψυχος  преобразился в ходе духовной истории в бога Фи-
лона Александрийского – лишенного качеств и не нуждающегося в
мире, для которого ничто не важно: «Он выше всяких явлений и впе-
чатлений тварного мира»: великодушный человек поднялся до высот
великодушного Бога. А на смену возгордившимся Прометею, Нар-
циссу, Эдипу, Антигоне приходят Люцифер, претендующий на воз-
ведение своего трона выше трона Бога, Адам и многие другие биб-
лейские герои.

Аристотелевская традиция пронизывает историю гордости и гор-
дого человека, становится объектом критики и подражания в Новое
время. А идея совпадения того, что человек считает достойным себя
и чего он действительно достоин, превратилась в своеобразный обы-
денный критерий допустимости или недопустимости гордости –
своеобразным показателем истинности представления человека о са-
мом себе. (Хотя у самого Аристотеля величавый достоин великого
просто по праву (рождения, рода, изначального величия). Для него
важно не быть достойным, а считать себя таковым – эта идея неожи-
данно возродится у Канта).
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Христианство: гордость как мать всех пороков
и корень древа грехов

Прежде чем апеллировать к взглядам некоторых средневековых
мыслителей, обратимся к гордости как библейскому сюжету. Более
90 раз эта тема возникает в тексте Библии очевидно проговоренным
образом, и гораздо чаще – по сути, по содержанию. Почти целая гла-
ва Книги Премудрости Иисуса, сына Сирахова посвящена ей – в главе
10 выделено отдельной темой «предостережение от гордости». «Гор-
дость ненавистна и Господу и людям и преступна против обоих» (Сир.
10, 7). В чем состоит преступление гордости? Оно едино – хотя и идет
речь о преступлении против столь разных персонажей. Едино по той
причине, что касается их взаимоотношений, того, что существует
между Богом и человеком. «Начало гордости – удаление человека от
Господа и отступление сердца его от Творца его; ибо начало греха –
гордость, и обладаемый ею изрыгает мерзость» (Сир. 10, 14–15).
У Аристотеля гордое начало присуще всякой добродетели, оно при-
дает ей своеобразную мощь, очевидность. В библейском восприятии
гордость, в первую очередь – движение, движение от Бога к грехов-
ности. «Гордость не сотворена для людей» (Сир. 10, 21). Гордость пред-
стает в Библии в двух своих формах – с одной стороны, это легко уяз-
вимая гордость властью, материальными благами, военными побе-
дами. Человек отдается иллюзии, что все эти приобретения и
достижения принадлежат ему и зависят от него, но эта иллюзия быс-
тро разрушается по божественной воле и возгордившийся лишается
всего. Но существует и другая гордость – не чем-то обретенным или
свершенным, не чем-то вообще, кроме собственной богоподобности
человека. (Важно и то, что человек стал «одним из нас» именно бла-
годаря познанию добра и зла, т.е. своим превращением в морального
субъекта). И именно она рождает главное напряжение во взаимоот-
ношениях человека и бога, именно она является корнем зла и мате-
рью пороков. Неоднократно греховность в тексте Библии объясняет-
ся тем, что «возгордилось сердце его», себе присвоил он достижения
и приобретения свои, а потому не воздал за оказанные ему благодея-
ния. Но в Библии насквозь проходит и иная линия понимания гор-
дости – не как черты отдельных людей, а как сущностного качества
человека и человечности. Человек есть «сын гордости», значит гор-
дость делает его человеком – по сравнению со всеми другими тваря-
ми, тварными существами один лишь он осознал свое богоподобие,
свою свободу, свою собственную способность творить и быть твор-
цом мира. Могущество Бога, то, что действительно достойно его –
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смирение гордых. Гордый – вот достойный объект силы его. Несча-
стному измученному Иову демонстрирует он свое могущество, опи-
сывая Левиафана – «царя над всеми сынами гордости». И в Книге
Даниила величие Царя Небесного воплощается в том, что он «силен
смирить ходящих гордо».

Еще один смысловой слой связан с пониманием гордости как
черты власть имущих, угнетателей, сильных мира сего. В данном слу-
чае обличение гордости приобретает откровенно социально-полити-
ческий смысл. «Уничижение от гордых», а не сама гордость, стано-
вится объектом и причиной критики.

Обратимся к тому, как тема гордости развивается и даже визу-
ально преобразуется в христианском восприятии, начав с дохристи-
анского комментария Ветхого Завета.

Иудейско-эллинистический мыслитель Филон Александрийский
соединил в себе противоположные представления о гордости. С од-
ной стороны, «гордость в высшей степени украшает правителя» – с
иронией говорит он о Флакке, имея намерение представить пороки
последнего во всем блеске, но в той же работе встречается утвержде-
ние, что и лишенный гражданских прав может сохранить частицу
гражданского достоинства, а оскорбленный – частицу гордости, когда
дела разбираются по справедливости и без привнесения личной зло-
бы («Против Флакка о посольстве к Гаю»). Такую же полифоничность
можно обнаружить в работе «О смешении языков».

Один из наиболее ярких образов человеческой гордости (горды-
ни – как отнестись) – Вавилонская башня, покушение на недостижи-
мость божественного. Именно результатом этого грандиозного замысла
стало распадение человечества на множество языков – т.е. грехов, по-
роков. Так свидетельствует об этом Филон Александрийский.

«И в самом деле, иные гордятся ими (пороками. – О.З.) – мол,
если нас считают таковыми, это дает нам некую необоримую силу.
Но Справедливость, спутница Бога, не замедлит наказать их за такую
дерзость, хотя, возможно, они не только предчувствуют, но и предви-
дят собственную гибель, ибо говорят: давайте позаботимся о славе
своего имени, “прежде нежели рассеемся”» (Быт. 11, 4)9 . «Себялю-
бие Каина унаследовали дети его, и тянулись они жадно к небу до тех
пор, покуда не явилась Справедливость, которой любезна доброде-
тель и ненавистна низость»10 . Для Филона гордость тех, кто замыс-
лил Башню, есть стремление обеспечить славу своего имени, кото-
рая лишь высвечивает человеческую порочность. Но есть в человеке
и иное начало, достойное иной гордости: «Поскольку неподложная и
неподдельная радость обнаруживается лишь в благах души, всякий
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мудрец и находит радость “в себе”, а не в окружающем. Ведь внутри
него – добродетели рассудка, которыми стоит гордиться. Окружаю-
щее же его – или благосостояние тела, или изобилие внешних благ,
из-за которых возноситься не следует»11 . Для Филона гордость – не-
кое вторичное явление, оценка которого зависит от содержания, на
которое она направлена. Это своего рода луч света, способный осве-
щать и порочность и добродетель. Но в христианской мысли гордость
становится и вполне самодостаточным объектом внимания.

Борьба с самим собой – с собственной человеческой гордостью –
стала постоянной темой всех самых эмоционально напряженных
сюжетов раннего христианства. Святой Антоний, вопрошая об ис-
точнике сил для сопротивления дьявольским соблазнам, слышит в
ответ призыв к смирению. Страстный Августин, в тяжкой борьбе с
собой, выдвигает против гордости два аргумента, напоминающие кнут
и пряник. С одной стороны, и эта мысль постоянно воспроизводится
в тексте Библии, как может гордиться человек, если все, весь его мир
может быть мгновенно разрушен по воле Божией и он будет низверг-
нут со своих высот, лишен всего великого и возвышающего над дру-
гими. И все это просто словом Божием, некогда сотворившим мир.
Но с другой стороны, Августин выдвигает идею смиренности самого
Бога: если трудно гордецу подражать смиренному человеку (всего
лишь человеку), то, может быть, ему легче подражать смиренному
Богу. Так выстраивается своего рода ловушка, капкан для труднопо-
бедимой гордости: не хочешь унизиться до смирения человека – гор-
до возвысься в подражании смиренному Богу.

Гордость так неодолима в силу того, что всегда обретает опору в
человеческом волении: если человек способен «волить», то уже есть
некоторое основание для гордости – в воле произрастает это зерно.
Наши мышцы послушны нашей воле и мгновенно исполняют ее, но
воление, направленное на воление же, встречается с неизбежным
сопротивлением. Указание не гордиться неизбежно наталкивается
на стремление к гордости и потребность в ней. Августин пытается
найти выход в служении Богу, а не собственным волениям. Но и здесь
гордость обретает себя. Ее тайная сила заключается в том, что если
другие грехи выражаются в совершении злых деяний, то гордость –
в ожидании благого деяния,ы дабы разрушить его. Сила ее в неве-
роятной способности перевернуть добро и обратить его в зло. Авгу-
стин обращается к последнему средству и тогда лишь чувствует, что
победа над гордостью возможна: человеческое воление – ничто, как
бы гордость ни соблазняла человека, как бы ни спасался он мона-
шеской жизнью, успех спасения будет лишь даром Бога. Надо ска-
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зать, эта мысль не лишена в ценностном смысле аристократичнос-
ти: лишь дар, а не заработанное личными усилиями, обладает под-
линной ценностью.

Невероятная страстность Августина – частая спутница гордос-
ти – находит дополнение в приземленной трезвости Иеронима, от-
носящегося к гордости спокойнее и допускающего святую гордость:
Disce superbiam sanctam, scito te illis esse meliorem. Существует злая
гордость, которой Бог противопоставляет смирение, но есть и дру-
гая – благая, одобряемая им. Это гордость, соотносимая со славой,
даруемой Богом, слава мучеников (superbire sancta superbia). Злая,
грешная гордость постоянно маскируется, имеет бесконечное число
обличий, овладеть ей невозможно. Дайте женщине одежды и драго-
ценности – и она будет гордиться. Лишите ее одежд и драгоценнос-
тей – она будет гордиться в наготе своей. Сделайте тело ее грубым и
жалким, заставьте ее склониться перед создателем – она будет горда
в своем смирении. Одетая в черное, с опущенной головой и немыты-
ми руками – само смирение, но желудок, желудок ее беспрерывно
переваривает пищу! – вот как безнадежно неустранима гордость че-
ловеческая (patrologia latina, XXV).

Младший современник Иеронима Иоанн Кассиан Римлянин –
монах с юга Франции – хотя и не создал оригинального учения о гор-
дости, тем не менее свел воедино ряд основных христианских идей в
двенадцатой книге «О духе гордости» (de. instituti coenobiorum) – и
настолько удачно, что его еще долго повторяли. По важности и по
времени происхождения он ставит гордость на первое место: «Этот
зверь самый лютый, свирепее всех предыдущих, искушает особенно
совершенных и почти уже поставленных на вершине добродетелей
губит жестоким угрызением»12 . Забавно, что и аристотелевская вели-
чавость была принадлежностью особенно совершенных и на верши-
не находящихся, но не уничтожала, не разрушала их изнутри, она
придавала оформленность и завершенность. Значит ли это, что ос-
нование негативной оценки гордости не в ее несовместимости с доб-
родетелью, а в видении иного источника добродетели, некоторым
образом противопоставленного человеку? Кассиан выделяет два рода
гордости: один искушает мужей духовных и высоких, а другой – «но-
воначальных и плотских». Первый касается более возношения перед
Богом, а второй – перед людьми. Первой гордостью искушаются осо-
бенно совершенные, это и не есть гордость чем-то внешним, что лег-
ко может быть разрушено, отнято, опровергнуто: не поступком, вла-
дением или положением. Это та гордость, которую изначально свя-
зывают с аристократизмом.
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Для Кассиана она подобна главной губительной болезни, кото-
рая повреждает не один орган, а все тело, и в состоянии погубить
даже стоящих на вершине добродетели. Ведь преданный одному
пороку обычно не лишается других добродетелей, но гордость каса-
ется чего-то столь существенного, что разрушает город до основа-
ния. Стены святости сравниваются с землею пороков. (Но, с другой
стороны, сразу вспоминается, что унижение себя ниже уровня зем-
ли и есть суть смирения и борьбы с гордостью – один и тот же образ
служит проникновению в суть противоположных движений). «И чем
более богатую душу захватит в плен, тем более тяжелому игу рабст-
ва подвергает и, с жестокостью ограбив все имущество добродете-
лей, обнажает совсем»13 .

Персонификация такой богатой души – Люцифер, который счел
себя подобным Богу и положился на способность свободной воли.
В чем ошибка Люцефера? По Кассиану – в том, что думал, будто блеск
мудрости и красоту добродетели он получил по могуществу своей
природы, а не по благодеянию щедрости Создателя. То есть в основе
гордости лежит идея или ощущение, что добродетель принадлежит
мне, что Я есть ее автор, что человек может совершать добро без по-
кровительства и помощи Божией. Раннехристианский взгляд отвер-
гает возможность быть моральным в этом мире без участия высшей
силы, что отражает некоторую подлинную реальность существа мо-
рали. Принятие на себя тяжести выбора и непредсказуемости послед-
ствий требует от человека особого взгляда на мир и свое место в нем,
который может определяться как гордость. Если я беру на себя боже-
ственное – этот описанный в Библии взгляд на мир как сотворенный
мной – то, очевидно, я и есть человек гордый.

«Гордость через Люцифера, низверженного за нее, вкравшись
потом в первосозданного (Адама), произвела слабости и поводы ко
всем порокам. Ибо когда он думал, что может приобрести славу бо-
жества свободою воли и своим старанием, то потерял и ту, которую
получил по благодати Творца»14 .

Уникальность гордости не только в том, что она есть «начало всех
грехов и пороков», но в первую очередь в том, что она вызывает осо-
бое внимание Бога, который «гордым противится». «Гордость есть
столь великое зло, что заслуживает иметь противником не ангела, не
другие противные ей силы, но самого Бога»15 . И противится Бог од-
ним гордым, про другие пороки этого в Библии не сказано. Причина
же этого в том, что другие пороки касаются людей, но только гор-
дость «касается собственно Бога», достойна иметь его своим против-
ником. Бог исцеляет гордость противным: вместо «взойду на небо» –
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«смирилась до земли душа моя», вместо «выше звезд Божиих вознесу
престол свой» – «Я кроток и смирен сердцем», вместо «мои суть реки,
и я сотворил их» – «Я ничего не могу творить Сам от Себя; Отец, пре-
бывающий во Мне, Он творит дела». Падение Люцифера ведет к на-
чальному падению человека, а смирение Спасителя – основание его
спасения. Победа над гордостью может осуществиться лишь через
понимание, что помилование зависит лишь от Бога милующего. Ни-
какой подвиг не приведет к блаженству, оно может быть лишь даром
милующего Бога. Гордость же касается изначального условия суще-
ствования человека как нравственного существа – в этом происхо-
дит столкновение с Богом, это делает ее главным объектом божест-
венного противления. Спасение от гордости – устранение себя, сти-
рание себя ниже уровня земли, а земле и пеплу что гордиться?
Устранение человека из области добродетелей выступает, таким об-
разом, как единственный способ преодоления гордости.

Прославленная аллегоричность средневекового сознания застав-
ляет явственно лицезреть гордость во всей ее мощи. Испанец Пру-
денций в своей «Психомахии», посвященной борьбе человека с соб-
ственными пороками, изображает ее в качестве королевы амазонок,
в сияющих доспехах, верхом на коне. Добродетели сильно меркнут в
ее блеске, возможно, и вопреки желанию автора. Р.Пейн с радостью
задается вопросом, как получилось, что гордость как чисто рацио-
нальная идея, порождение монашеских бдений, превращается в ве-
ликолепную королеву, девственницу-всадницу, вдохновляющую во-
инов на бой, будущую Жанну Д’Арк, осужденную именно за гордость
перед Богом. А как раннехристианский Бог превращается во Фран-
ции XIII в. в Деву Марию? – отвечает он вопросом на вопрос. Обра-
зы имеют склонность меняться: сам дьявол может выступать и в об-
личье маленькой птицы (ведь он и есть падший ангел), и в образе со-
блазнительной девы (а ведь она и есть величайший источник
соблазна). Но среди этих образов пока еще нет «человека гордого»,
подобного аристотелевскому, ибо ему нет места в этом мире. Описа-
ние его, наконец, появляется у Григория Великого: этот отдавшийся
во власть гордости человек считает, что во всем всех превосходит, и
«бредет сам с собой по широким пространствам собственной мысли,
бормоча хвалы самому себе» (moralia, XXIV, 48). (Может, Гамлет?)

К XII–XIII вв. «когда все становится гордым, сама гордость ут-
рачивает свою ядовитость». Согласно Дунсу Скоту, всякий порок есть
лишь тень добродетели и «гордость есть лишь искажение подлинно-
го чувства силы – в хорошем человеке она принимает форму любви к
небесному совершенству и презрения к земной слабости – и именно
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гордость положила начало человеческой греховности» (de divina
natura, I, 68). Последнее замечание более традиционно, но оно не от-
меняет нового понимания гордости как человеческого достоинства.
Сам Фома Аквинский в проповеди проводит мысль, что Сын Божий
стал человеком, чтобы люди были бы как боги. Человек уподобляет-
ся Богу – но не в этом ли суть самой гордости?

Томас Гоббс: мир или гордость

Томас Гоббс особо интересен в контексте нашего рассмотрения
тем, что, с одной стороны, сам по себе стал объектом споров по пово-
ду собственной буржуазной и не столь буржуазной природы, а с дру-
гой стороны – в своих взглядах столкнул устремления гордого – по-
возрожденчески гордого – человека и человека, жаждущего мира.
Проблема, видимо, порождена тем, что существует напряжение между
человеческой природой, как ее описывает Гоббс, и путями установ-
ления мира с помощью разума. В «Человеческой природе» Гоббс опи-
сывает славу, «внутреннее чувство самоудовлетворения, или триумф
души» как «страсть, имеющую своим источником воображение, или
представление о нашей собственной силе и ее превосходстве над си-
лами того, с кем мы состязаемся… Эта страсть именуется гордыней
теми, кому она не нравится, а те, кому она нравится, называют ее со-
знанием собственного достоинства»16 . (В стороне остается вопрос,
кому она нравится или не нравится и почему.) Соответственно,
«страсть, противоположная страсти к славе и проистекающая из со-
знания наших собственных недостатков, называется смирением теми,
кто эту страсть одобряет. Другие же называют ее малодушием и убо-
жеством»17 . Если слава является «хорошо обоснованной», она спо-
собствует стремлению, развивающему человека, двигающему его все
к большей силе в том бесконечном соревновании, которое и есть для
Гоббса жизнь.

В «Левиафане» гордость оценивается уже в точки зрения цели
достижения мира, а не личных успехов. Для увеличения принудитель-
ной силы клятвы человеческая природа имеет лишь два средства.
«Этими средствами являются или боязнь последствий нарушения
своего слова, или желание славы и чувство гордости, побуждающие
человека показать, что он способен не нарушать своего слова. Это
последнее является благородством, слишком редко встречаемым,
чтобы на него можно было рассчитывать, особенно у тех, кто пре-
следует цели богатства, власти или чувственных наслаждений, а к
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ним принадлежит большая часть человечества. Страсть, на которую
можно положиться, – это страх…»18 . Далее гордость появляется уже
как предмет девятого закона: «Если природа поэтому сделала лю-
дей равными, то это равенство должно быть признано; если же при-
рода сделала людей неравными, то равенство все же должно быть
допущено, так как люди считают себя равными и вступят в мирный
договор не иначе как на равных условиях. Вот почему я в качестве
девятого естественного закона устанавливаю здесь, что каждый че-
ловек должен признать других равными себе от природы. Нарушение
этого правила есть гордость»19 .

Майкл Оукшот указывает на трудность, возникающую из того,
как разум находит способ разрешить противоречие между гордостью
(страстью к превосходству и почестям) и страхом (опасением бесчес-
тья). Если выживание более желательно, чем превосходство, то ради
него гордые люди должны стать смиренными людьми. Но это выход
для посредственности, согласной жить в мире, из которого исчезли
бесчестье и честь. Главное, из чего исходит М.Оукшот далее, – это
то, что характер человека у Гоббса не таков. «В конце концов кажет-
ся, что разум может нас научить лишь тому, как избежать страха, но
человек, это воплощение гордости, не согласится, чтобы эта унылая
(хотя и первоклассная) безопасность дала ему то, в чем он нуждается.
Он не примет ее, даже если будет считать, что без нее бесчестье для
него практически неизбежно»20 . То есть Оукшот предполагает, что
альтернативой посредственности, способной ориентироваться лишь
на свой страх, является у Гоббса человек, гордость которого сильнее
страха. Он в высокой степени независим, определен самим собой. Он
избегает страха позорной смерти мужеством, тогда как другие – ра-
циональным расчетом. Именно мужество связывает Гоббс со спра-
ведливостью характера. Возможно, подобный идеал человека, кото-
рый «знает, как принадлежать самому себе» (это выражение Монте-
ня вдохновляет Оукшота), действительно как бы допускается Гоббсом,
но отвергается в качестве основополагающего для «большей части
человечества». Гоббс не может себе позволить выстраивание общест-
ва, опирающееся на немногих и исключительных – в духе Аристоте-
ля. Тем не менее Оукшот пытается описать подобный мир. Но сорев-
новательность, вне которой Гоббс не видит человечества, как бы вы-
носит за скобки исключительность и уникальность. Соревнуются
лишь равные. Попытка Оукшота выявить гоббсовскую аристократич-
ность – это, скорее, выявление ценностных различий между «self-
made man» и пассивным, преисполненным страхом обывателем, ко-
торого Оукшот и называет посредственностью, между этими двумя
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образами буржуазности. Х.Арендт, К.Б.Макферсон и Л.Штраус ви-

дят в Гоббсе явного сторонника буржуазных ценностей. Штраус, прав-

да, предполагает наличие существенного ценностного различия у ран-
него и позднего Гоббса, когда он задался целью заменить аристокра-

тический принцип чести на буржуазный страх, но, как утверждает
английский исследователь Питер Хайес, уже в ранних работах Гоббс

отвергает гордость с тем же пылом, что и в «Левиафане»21 . Макфер-

сон, в отличие от Штрауса, считает, что Гоббс выдвигает идею буржу-
азной формы гордости, на что Хайес возражает, что тогда гоббсов-

ское государство не буржуазно, т.к. основано на законе против гор-
дости. Видимо, можно предположить, что Гоббс, отвергая

аристократическую «недоступную» гордость, стремится не потерять

тот образ творческого и сильного человека, которого создает Возрож-
дение, и предлагает ему в качестве пространства индивидуального

совершенствования буржуазное соревнование, подобное соревнова-
нию по бегу (и тут он в диалоге с Аристотелем). Но то, что было у

него лишь намерением, осознанием ограниченности найденного

пути, нашло более полное выражение у Д.Юма.

Давид Юм: гордость «сияющего» Я

Новое время стало временем новой гордости – гордости страной,
наукой, достижениями всевозможного рода. Но это многообразие

человеческих проявлений сопровождалось и поиском собственной

идентичности, того, что выражалось во фразе «Я есть то, что я есть» –
и в пространстве этой ценностно-интеллектуальной задачи гордость

обрела особое значение, вновь не в качестве гордости чем-то иным,
внешним, а в качестве обращенности на самого себя и выражения

своего места в мире и по отношению к миру. Юм стал тем мыслите-

лем, который выразил и развил идею гордости в ее связи с идентич-
ностью человека или здоровым чувством самости. Этому посвящен

большой раздел «Трактата о человеческой природе». Надо сказать, что
Юму удалось теоретически синтезировать оба представления о гор-

дости – как гордости чем-то и как гордости в качестве определения

своего исходного места и ценности в мире, иными словами, можно
говорить в данном случае об аристократической и мещанской гордо-

сти. Юм в своих рассуждениях отталкивается от анализа гордости
внешним объектом, а приходит к гордости как соотнесенности с Я в

качестве условия и предпосылки первого.
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Юм начинает рассуждение с простой констатации, что гордость,
будучи аффектом, порождается приятными объектами, имеющими к
нам отношение, при помощи ассоциации идей и впечатлений, а не-
приятные объекты вызывают униженность. Но ограничения, вноси-
мые далее в это общее утверждение, существенно преобразуют его.
Во-первых, отношение между приятным объектом и человеком долж-
но быть тесным, близким, т.е. этот предмет должен быть связан с че-
ловеком некоторым особым образом, не случайно. Второе ограниче-
ние касается исключительности, редкости данного предмета. При
этом Юм оговаривает, что подлинным объектом аффекта является
наше Я. Таким образом, гордость связана с уникальностью, с одной
стороны, чего-то внешнего, но с другой – и это наиболее существен-
но – с уникальностью, «редкостью» Я. Третье ограничение связано с
тем, что приятный предмет должен быть заметен и очевиден и для
других – Юм опять возвращается к внешнему источнику гордости.
Но четвертое ограничение снова возвращает нас к человеческому
Я как ее первичному источнику. «То, что случайно и непостоянно,
доставляет нам мало радости и еще меньше гордости»22 . Для второго
аффекта, признает Юм, эта причина более существенна. Критерием
длительности выступает сам человек, для него самое постоянное и
длительное – это он сам, именно в сравнении со своим Я определя-
ется постоянство, а значит, и воздействие на гордость того или иного
предмета или явления. Таким образом, даже если гордость и порож-
дается чем-то внешним, то только в его соотнесенности с Я. Точно
так же и роль оценки извне, другими людьми определяется значимо-
стью этих людей для Я и совпадением их оценки с моей собственной.
Гордость, таким образом, рождается первичностью моего Я по отно-
шению к воздействиям мира на меня и она же и является формой
обнаружения, конституирования Я. Пятое ограничение заключается
в воздействии общих правил, тем не менее и тут Юм оговаривает зна-
чение уникальности опыта каждого и значимости общего лишь в со-
отнесенности с собственным Я. «Как бы ни уважал человек любое
качество, рассматриваемое отвлеченно, но если он сознает, что не
обладает им, похвалы всего света в данном отношении не доставят
ему никакого удовольствия, потому что они не в состоянии будут по-
влиять на его собственное мнение о себе»23 .

Данное рассуждение Юм заканчивает печально-горделивым пас-
сажем о том, что наиболее гордые и наиболее имеющие к тому осно-
вания люди не всегда самые счастливые, а униженные не всегда са-
мые несчастные. «Какое-либо несчастье может быть реальным, хотя
причина его и не имеет отношения к нам; оно может быть реальным,
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но не из ряда вон выходящим; реальным, но незаметным для других;
реальным, но не постоянным; реальным, но не подходящим под общие
правила. Такие бедствия не преминут сделать нас несчастными, хотя они
и не способны ослабить нашу гордость»24 . Таким образом, гордость вы-
ступает в качестве некоторого фундамента человеческой независимос-
ти от случайностей и удручающих мелочей жизни, противостоит всему,
что стремится умалить значение человеческого Я, его самость.

Идея, соответствующая гордости как эмоции, является идея на-
шего Я. И именно эта идея неизменно вызывается этой эмоцией.
«Благоприятная идея нас самих» и есть тот последний объект, в кото-
ром гордость как аффект находит свою последнюю причину, сколько
бы ни шла речь о наличии вызывающих ее внешних объектов. Суще-
ственные для гордости исключительность и постоянство объектов
обретают смысл лишь в качестве собственных исключительности и
постоянства.

Юм уделяет особое внимание оправданию гордости, что понят-
но на фоне традиционного христианского неприятия ее. (Следует
отметить, что, хотя в цитируемом нами академическом переводе Юма
гордости противостоит униженность, речь идет о слове, переводимом
в христианской традиции как смирение – это «humility».) В основе
этого оправдания лежит рассмотрение связи гордости с добродете-
лью, явно противостоящее христианскому. Юм говорит о добродете-
ли как о том, что возбуждает гордость (еще в большей степени, чем
внешние объекты), а о пороке как о вызывающем униженность, ко-
торую принято считать добродетелью (правда, обозначаемую как сми-
рение). Как бы игнорируя суть спора, Юм простодушно заявляет:
«Я замечу, что понимаю под гордостью то приятное впечатление, ко-
торое возникает в нашем духе, когда сознание нашей добродетели,
красоты, нашего богатства и власти вызывает в нас самоудовлетворе-
ние. А под униженностью я понимаю противоположное впечатление.
Ясно, что первое впечатление не всегда порочно, так же как второе
не всегда добродетельно. Самая строгая мораль позволяет нам чувст-
вовать удовольствие при мысли о великодушном поступке, и никто
не считает добродетелью бесплодные угрызения совести при мысли
о прошлых злодеяниях и низостях»25 . Последнее вполне заслуживает
возражения – строгая мораль порой весьма близка именно к таким
оценкам. Но важно обратить внимание на перечень, в котором в од-
ном ряду оснований гордости стоит и добродетель и богатство. Для
Юма качества предметов или явлений, вызывающих гордость, несу-
щественны перед самой обращенностью человека на самого себя в
чувстве самоудовлетворения.
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Второй аргумент в оправдание гордости – ее значение для дея-

тельности человека, для его смелости и предприимчивости. В этом

смысле лучше переоценить собственное достоинство26 .

Третий путь аргументации основан на утверждении, что «наши

собственные ощущения также определяют добродетельность или по-

рочность какого-либо качества, как и те ощущения, которые оно мо-

жет вызвать у других»27 . Поэтому, хотя гордость и может быть непри-

ятна для других, тот факт, что она всегда приятна для нас (а собствен-

ная скромность часто вызывает в нас неловкость), является

решающим.

Важным для Юма является соответствие гордого сознания соб-

ственного достоинства и наличия ценных качеств. Сама возможность

совпадения гордости и «бытия достойным ее», пожалуй, один из глав-

ных аргументов в ее обосновании. Юм, в данном случае, выявляет

момент, который был для Аристотеля определяющим – считать себя

достойным великого, будучи этого действительно достойным. (Впро-

чем, переоценка себя, по Юму, все же лучше – ведь давая веру в себя

и толчок к деятельности, она способствует и изменению человека,

успеху его начинаний). Смирение может вменяться человеку лишь в

качестве чего-то внешнего, невозможно вменять в качестве обязатель-

ной полную искренность в данном отношении. Гордость, наоборот,

будучи неподдельной и искренней, хорошо обоснованной и в то же

время скрытой, характерна для человека чести. Она скрыта, но про-

является в великих поступках и чувствованиях (И «по праву гордый»

Аристотеля пассивен и празден в ожидании достойного великого).

«Все, что мы называем героической доблестью и чем восхищаемся как

величием и возвышенностью духа, есть не что иное, как спокойная и

твердо обоснованная гордость и самоуважение…»28 . А проявление

гордости и высокомерия неприятно другим людям лишь потому, что

оскорбляет их собственную гордость, рождает в них неприятный аф-

фект униженности.

Порой великие дела гордых мира сего приносят страдания и раз-

рушения, и тем не менее блестящие черты их виновников вызывают в

нас восторг, побеждает более сильная и непосредственная симпатия.

Наиболее существенной в рамках данного рассмотрения являет-

ся идея Юма, что аффект гордости («passion of pride») воспроизводит,

порождает идею самости («the idea if self»). Гордость не только высве-

чивает Я в отношениях человека и мира, но превращает его в сияю-

щее, блистающее Я («shining self»)29 .
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И.Кант: моральный закон как источник смирения и гордости

 В третьей главе «Критики практического разума» И.Кант обра-
щается к себялюбию и самомнению, не упоминая о гордости. Тем не
менее кантовское рассуждение позволяет соотнести эти понятия как
родственные. Вот приводимая им дефиниция: «Это стремление де-
лать себя самого по субъективным основаниям определения своего
произвольного выбора объективным определением воли вообще мож-
но назвать себялюбием, которое, если оно делает себя законодатель-
ствующим себялюбием и безусловным практическим принципом, мож-
но назвать самомнением»30 . Моральный закон полностью исключает
влияние себялюбия на высший практический принцип и «бесконеч-
но уменьшает самомнение», т.е. смиряет человека, смеющего сопос-
тавить с этим законом чувственные влечения своей природы. Но то,
что ослабляет и смиряет самомнение, само является положительным
началом, формой интеллектуальной причинности, формой свободы,
а потому само становится предметом уважения. Определяющее ос-
нование нашей воли, вызывая чувство уважения к себе, субъективно
становится основой уважения, некоторого положительного чувства.
Таким образом, моральный закон, с одной стороны, несовместим с
гордостью эмпирического чувственного Я, но порождает некоторое
отношение к собственной способности уважать этот закон практи-
ческого разума и быть в этом свободным. Такое позитивное отноше-
ние есть тоже своего рода гордость, противостоящая эмпирическому
себялюбию. И это последствие смирения себялюбия рассматривает-
ся Кантом в «Метафизике нравов». Парадоксальным образом высо-
кая самооценка человека выступает в качестве его долга перед самим
собой. Как субъект морально практического разума, человек «выше
всякой цены», «цель самое по себе», обладающая абсолютной внут-
ренней ценностью. Человек не должен лишать себя уважения. «…Его
ничтожность как человека-животного не может умалить его досто-
инство как человека, наделенного разумом, и он не должен отрекать-
ся от высокой моральной оценки самого себя, имея в виду это досто-
инство, т.е. он должен добиваться своей цели, которая сама по себе
есть долг, не раболепно, не холопски (animo servili), как если бы он
добивался милости, не отрекаться от своего достоинства, а всегда [до-
биваться своей цели] с сознанием возвышенности своих моральных
задатков (что содержится уже в понятии добродетели); и такая само-
оценка есть долг человека перед самим собой»31 . Именно уверенность
в собственной моральной ценности Кант называет моральной гордо-
стью (arrogantia moralis). Это не гордость чем-то свершенным или
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обладаемым, это некоторое исходное отношение к самому себе как
существу, способному быть субъектом морального закона, существу
внеэмпирическому, ноуменальному. В сущности – это не самооцен-
ка, а самоустановление, обретение позиции, если не сказать – позы.
Это своего рода новое – нововременное – становление человека «по
праву гордого» – право это он обретает не в историчности рода, а в
законе практического разума, и не в качестве поддающегося внешне
выражаемому, оформленному, эстетизированному эмпирическому
бытию, а в качестве ноуменального существа, обладающего самоза-
конодательной свободой подобно аристотелевскому аристократу.

Смирение – по Канту – есть сознание и чувство ничтожности
своей моральной ценности при сравнении с законом (humilitas
moralis). Моральная гордость – такая уверенность в величии собст-
венной моральной ценности, которая тем не менее избегает сравне-
ния с законом, ибо она такого сравнения не может выдержать. Именно
поэтому она не имеет содержания. Она противостоит не смирению
перед нравственным законом, а нравственно ложному раболепию –
«отказу от всяких притязаний на моральную ценность самого себя в
убеждении, что именно этим можно приобрести скрытую ценность»32 .
Смирение не в сравнении с законом, а в сравнении с другими людь-
ми, вовсе не является долгом, а стремление превзойти других в сми-
рении есть высокомерие. «Самоуважение в сравнении с другими и
есть благородная гордость. Невысокое мнение о своей личности не
есть смирение, но выдает мелкую душу и униженный строй души
(kriechende Gemutsart)»33 – пишет Кант в «Лекциях по этике». Мо-
нах, смиренно ставящий себя в отношении других, именно этим горд.
Для Канта преодоление этого противоречия заключается в гордости,
основанной на сравнении себя с другими и установления на основе
равенства людей собственного самоуважения. (Гоббс отвергает гор-
дость, противопоставляя ей в качестве альтернативы страх, именно в
силу того, что она противостоит равенству людей, является проявле-
нием редкого среди них, исключительного благородства, а потому не
может стать основой выполнения договора («Левиафан», гл. 14). Бо-
лее того, его девятый естественный закон направлен непосредствен-
но против гордости, которая не позволяет человеку признать других
людей равными себе по природе («Левиафан», гл. 15). Но, с другой
стороны, моральное самоуважение, основанное на достоинстве лич-
ности, не может и не должно опираться на сравнение с другими, а
только на сравнение с моральным законом. В этом смысле смирение
перед законом и гордость ноуменального существа взаимопорожда-
ют друг друга. Причем Кант, пожалуй, чувствует опасения в связи со
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смирением, которое вызывает уныние, а не храбрость (ибо нет на-
дежды соответствовать моральному закону). Понимая свое несовер-
шенство, человек не решается ничего предпринять, склоняется к без-
деятельности34 . Гордость, поэтому, становится для Канта особенно
важной, как дающая основание человеку действовать даже в услови-
ях невозможности действовать совершенно.

Кант дает, возможно, одно из лучших определений моральной
гордости: «Из нашего искреннего и точного сравнения с моральным
законом (с его святостью и строгостью) неизбежно должно следовать
истинное смирение, но из того, что мы способны на такое внутрен-
нее законодательство, что (физический) человек чувствует себя при-
нужденным уважать в своем собственном лице (морального) челове-
ка, должно в то же время следовать возношение и глубочайшее ува-
жение к себе как чувство своей внутренней ценности (valor), имея
которую человек не может стать предметом продажи ни за какую цену
(pretium) и обладает неотъемлемым достоинством (dignitas interna),
внушающим ему уважение (reverentia) к самому себе»35 . Это возно-
шение существа, внутренне ценного, не имеющего цены – равнодуш-
ного к внешней оценке – и обладающего изначальным достоинст-
вом и способностью не принадлежать миру эмпирических причин и
следствий. Аристотелевский «по праву гордый» чужд изящности – он
велик и поэтому прекрасен. Так и гордый человек Канта любуется не
фарфоровой статуэткой, а огромным звездным небом, величием и
даже величиной соразмерным нравственному закону. Кант все же
находит эмпирическое воплощение величия, подобное телесному
величию античности: на смену телу человека приходит тело мира. В
свое время Августин заметил, что, обращаясь к величию гор или океа-
на, человек уходит от созерцания самого себя. Позже теологами было
замечено, что созерцание мира может быть подлинным созерцанием
себя, подобным созерцанию Творцом своего творения. Кант сделал в
этом ряду аллегорий следующий шаг. Идея величия нравственного за-
кона возвращает нас к аристотелевскому пониманию величавого как
считающего себя достойным великого, будучи этого достойным: чело-
век должен считать себя достойным этого закона и он достоин его.

Николай Гартман: попытка слияния

Гартман, в силу стремления к всеохватности, не мог обойти про-
блему гордости и смирения стороной, хотя, уделив им пару парагра-
фов, в сущности, выразил лишь стремление сохранить оба понятия.
Он ведет речь о «подлинной моральной гордости», об «оправданной
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гордости», которая хотя и выражает ценности, противоположные сми-
рению, и затрудняет синтез с противоположной этической позицией,
тем не менее – совместно со смирением – не имеет формы ценност-
ной антиномии. Гордость, склонная к дерзости, дабы не перейти в гор-
дыню и высокомерие, должна быть уравновешена смирением и скром-
ностью. Взгляд скромного – снизу вверх: он помещает точку сравне-
ния явно выше себя самого и потому исходит из собственного
морального несовершенства. Смирение также есть понимание своей
неудовлетворительности, но не перед человеком, а лишь перед неко-
торым совершенством, нравственным идеалом или возвышенным об-
разцом. Это, конечно, очень напоминает Канта – но без его углублен-
ной мощи. Истинное смирение, оказывается, не противоречит оправ-
данной гордости, а, в сущности, совпадает с ней: ведь «в том и состоит
смысл подлинной нравственной гордости, сравнивать себя с недости-
жимо высоким и абсолютным»36 . Собственно, рассуждение Гартмана
представляет интерес лишь в качестве иллюстрации того, как неудач-
ны попытки определить смирение и гордость через единое представ-
ление о морали и моральности, как основанных на сопоставлении че-
ловека себя с идеалом, чем-то внешним и отдаленно-высоким – раз-
личить смирение и гордость таким путем оказывается невозможным
(во всяком случае, без ссылки на интуитивно улавливаемое, но убеди-
тельно не рационализируемое различие). И наоборот, аристотелевский,
христианский, юмовский и кантовский подходы позволяют обнару-
жить специфическую природу гордости, являющейся не следствием
моральной самооценки человека, а предшествующим ей установлени-
ем его места в мире и собственной самости, принимающей, порой,
форму эстетизированной позы. Такое понимание, конечно, сопровож-
далось и отличным от него видением гордости как следствия высокой
оценки собственных поступков, владений, качеств и т.д.. Можно ска-
зать, что современная культура получила в наследство от своей исто-
рии то, что мы бы назвали полифонией гордости.

Полифония гордости

Осознание или предчувствование того, что все, признаваемое
нами ценным, является в то же время неполноценным и наоборот,
неотступно сопровождает современную моральную рефлексию. Воз-
можно, это и есть главное следствие богатого ценностного наследст-
ва, полученного нами от собственной истории и собственной исто-
ричности. Так, Алексис де Токвиль, признавая порочность гордости,
тем не менее замечает, что «за этот порок я охотно бы отдал многие
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наши мелкие добродетели»37 . В такой форме обыденное сознание
фиксирует тот факт, что за лежащей на поверхности гордостью пре-
ходящими вещами и оценками лежит нечто очень важное для само-
сознания человека, для его самоопределения в мире не в качестве
вещи, вписанной в ряд причин и следствий, но в качестве автора.
И Аристотель и, в некоторой степени, Юм, и конечно же Ницше (его
ценностный герой с гордостью смеет говорить «Да» самому себе) свя-
зывают эту исходность гордости с аристократизмом38 . Сославшись
на статью «Ценностное границеполагание и мораль»39 , заметим, что
два основных понимания гордости связаны с двумя противостоящи-
ми друг другу системами ценностей – центральной и периферийной.
В одной гордость выступает как осознание и установление своего цен-
трального и возвышенного места в ценностном пространстве. Для
периферийной локализации человека свойственно осознание себя
лишь посредством соотнесения себя с центром через оценку. Гордость
для него есть сочетание противостояния центру и стремление обрес-
ти свою самость иным путем – в качестве следствия собственных по-
ступков и обретений, установления равенства себя и других. И он
стремится соединить гордость как устремление с реальным смирени-
ем перед результатами собственной деятельности, перед самим со-
бой как продуктом этой деятельности. Подобное смирение перед са-
мим собой и становится гордостью периферийного человека.

История гордости как ценностного понятия – и морального и
философско-этического – позволяет за всем многообразием откры-
то противостоящих друг другу оценок увидеть сложную картину вза-
имодействия двух ценностных систем, нуждающихся в способе осо-
знания субъектом самого себя и определения им своего места в мире
ценностей. Этой потребности и отвечает гордость: в ней выпрямля-
ющееся человекообразное обретает осанку, позволяющую видеть не-
что за горизонтом бесконечных провалов своих личных и историчес-
ких замыслов.
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А.В. Прокофьев

«Плюрализация успеха»: проблемы и парадоксы*

Задача данного исследования – скорее поставить некоторые про-
блемы, нежели чем разрешить их каким-то окончательным образом,
контрастно обрисовать ряд болезненных узлов, нежели чем развязать
или разрубить их. Основная его тема: индивидуальный (прежде все-
го, профессиональный) успех в социальном пространстве. Причем
скромный довесок «в социальном пространстве» предполагает, что
проблемы успеха и успешности не будут, да и не могут рассматри-
ваться изолированно от других сюжетов социальной этики, связан-
ных с понятиями справедливости, свободы, общественной безопас-

ности, экономической эффективности и т.д. Именно поэтому мне
кажется необходимым предварительно обозначить общую, норматив-
но-теоретическую рамку дальнейших рассуждений. В ней понятие
успеха играет двойную роль: во-первых, достижение успеха выступа-
ет как очень важная часть индивидуальной самореализации1 , во-вто-
рых, мотивация к достижению успеха служит одним из приоритет-
ных средств повышения эффективности социальной системы в том,
что касается технологической оснащенности, оптимизированного
управления, экономического роста. Поэтому среди важнейших задач
социальной инженерии, какими бы ограниченными ни были ее воз-
можности, присутствует задача создать общественную систему, где
каждому будут максимально доступны ситуации переживания успеха
и где успехи индивидов и групп будут прямо способствовать общему
благу. С определенной долей метафоричности ее можно обозначить
как задачу по созданию «общества успешных индивидов».

ЭТИЧЕСКИЕ ПРОБЛЕМЫ СОВРЕМЕННОГО ОБЩЕСТВА

* Статья написана в рамках исследования по гранту РГНФ № 06-03-59301а/ц.
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Определение успеха

Но что же такое успех? Какова его предельно общая дефиниция?
Можно выделить несколько аспектов этого понятия, последователь-
но уточняющих его содержание. Во-первых, аспект результативнос-
ти действий. В этой необходимой, хотя и ограниченной, перспекти-
ве успех есть просто достижение поставленных целей или максималь-
ное приближение к ним. Усилия индивида, направленные на
практическую реализацию его способностей и талантов, могут при-
водить к последствиям, которые ретроспективно оцениваются им как
личные успехи. И хотя наша деятельность разворачивается на фоне
постоянно изменяющихся и неподконтрольных обстоятельств, ситу-
ация успеха задается именно тем, что в качестве главной причины
наступления благоприятных результатов рассматриваются специфи-
ческие личные свойства и сознательные усилия самого человека. Не-
подконтрольные воле обстоятельства выступают лишь в качестве
шансов – сырого и необработанного материала последующей успеш-
ности. Этим, в конечном итоге, успех отличается от удачи2 .

Во-вторых, сравнительный и соревновательный аспект. Понятие
успеха в своей полноте применимо лишь к тем случаям, где личные
достижения имеют место на фоне особого вида деятельности, в кото-
ром преуспевающий индивид реализует себя и делает это лучше дру-
гих – всех или, по крайней мере, многих. Успех квалифицируется в
категориях превосходства, но не в смысле доминирования, а в смысле
превосходного исполнения каких-либо функций или задач. Своеоб-
разной парадигмой успеха является победа в спортивном состязании,
предполагающем итоговое ранжирование достижений участников.

В-третьих, аспект символического общественного признания. Ус-
пех – это не любое сравнительное достижение, но лишь такое дости-
жение, которое признано определенной группой или всем общест-
вом, исходя из каких-либо коллективно разделяемых стандартов
оценки достижений. «Успех должен быть признан, должен быть вы-
ражен и воспринят в определенных… символах. Это может быть пло-
дотворное приложение своих талантов и умений, статус в професси-
ональной среде, обладание какими-то вещами, принадлежность к
элитной группе и т.д. Для разных людей доминирующими могут вы-
ступать то одни, то другие символы. При этом само по себе домини-
рование символа говорит о том, что символы могут утрачивать непо-
средственную связь с отображаемым явлением, приобретать самосто-
ятельное значение – так что преуспеяние нередко скорее связывается
с обладанием символами, а не с результатами напряженной деятель-
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ности»3 . Как бы ни обстояло дело с отрывом символического при-
знания от результатов деятельности, оно, вне всяких сомнений, не
просто фиксирует успех, но фактически конституирует его. Для пе-
реживания собственной успешности необходимо, чтобы значимые
для меня другие были осведомлены: а) о результатах моей деятельно-
сти, б) об их символических отображениях и в) о прямой связи тех и
других с моими усилиями и способностями.

Проект «плюрализации успеха»

Если социальная репрезентация нравственных императивов (или
общественная мораль)4  в действительности ставит перед социальной
инженерией задачу по созданию общества «успешных индивидов»,
то при ее решении ближайшую серьезную проблему формирует мно-
гообразие видов деятельности и, в частности, профессиональных при-
званий, претендующих на символическое закрепление своих «пико-
вых» достижений в виде славы (или известности), власти и матери-
альных ресурсов. При этом все перечисленные символы успеха,
включая славу (или известность), представляют собой количествен-
но ограниченные блага. В рамках каждого из видов деятельности рас-
пределяется та или иная их часть, большая или меньшая по объему.
Характер распределения и его восприятие зависят от типа общества
и исторических обстоятельств, его сформировавших. В традицион-
ных и иерархических обществах фиксированное распределение ре-
сурсов между различными видами деятельности гарантировано мощ-
нейшими институциональными и идеологическими силами, а ори-
ентация на максимальный индивидуальный успех существенным
образом уравновешивается ориентацией на соответствие усреднен-
ному стандарту собственной группы. Однако в модернизированном
(т.е. эгалитарном по правовому статусу граждан и высокомобильном)
обществе характер символической фиксации достижений постоянно
оспаривается и дискутируется.

Сравнивая себя с представителями других профессиональных
групп, успешный по критериям собственного сообщества индивид
неизбежно задается вопросом о характере итогового распределитель-
ного зачета. И в некоторых случаях приходит к выводу, что, хотя его
призвание не менее важно для общественного целого, очевидный ус-
пех на этом поприще не сопровождается аналогичным рядом при-
знания и теряет тем самым статус успеха. Это вполне может рассмат-
риваться как фундаментальная несправедливость. Такого рода субъ-
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ективные переживания порождают значительную нестабильность в
обществе и резко снижают уровень совокупной удовлетворенности
жизнью его членов. Конечно, эти переживания могут быть названы
коллективной завистью или ресентиментом, однако именование в
данном случае не решает проблемы, поскольку и коллективная за-
висть вполне может оказаться «извинительной»5 , и ресентимент мо-
жет оцениваться без ницшеанского, брезгливого презрения к нему6 .

Иного рода рессентиментные переживания возникают у аутсай-
деров внутри профессионального сообщества. Успех по определению
не может быть достоянием каждого, кто принадлежит к какому-то
виду деятельности. Это представляет собой еще одну проблему для
общества, в котором успех обладает приоритетной ценностью. Одна-
ко в этом случае заряженные рессентиментом доводы будут направ-
лены уже не против наличного соотношения профессиональных со-
обществ, а против самой ориентации на успех или использования ус-
пешности в качестве способа установления наиболее значимых
социальных диспозиций.

В подобной ситуации модернизированное общество нуждается в
механизмах смягчения острых углов, возникающих из-за возможно-
сти и потребности сравнения всех со всеми. Они должны играть ту
позитивную роль, которую ранее играла цеховая и сословная раздроб-
ленность. В качестве главного рецепта решения первой из обрисо-
ванных выше проблем многие социальные этики предлагают сово-
купность мер, направленных на «плюрализацию успеха». То есть они
ищут работающие способы для того, чтобы сформировать и поддер-
живать многообразие критериев индивидуального преуспевания. Если
такие способы окажутся эффективными, то это приведет к смягче-
нию ресентиментных переживаний, к стабилизации профессиональ-
ных сообществ и одновременно освободит общество от необходимо-
сти дополнительной дистрибутивной политики со всеми трудностя-
ми и противоречиями, которые она с собой несет.

С несравненным стилистическим блеском эту мысль провозгла-
шает Э.Геллнер. Вот показательный фрагмент из его работы «Усло-
вия свободы»: «Некоторое удовлетворение позиционных амбиций
можно обеспечить, умело манипулируя иллюзиями. Например, од-
нажды я принимал участие в научной дискуссии и был убежден, что
наголову разбил в споре моего оппонента. Для меня это было прият-
но, и до сих пор приятно об этом вспоминать. Как я обнаружил впос-
ледствии, мой оппонент был столь же глубоко уверен, что это он вы-
шел тогда из спора победителем, и это тоже доставило ему немалое
удовольствие. Наверное, мы не могли быть оба правы, зато сумели
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быть оба счастливы, то есть иллюзия в данном случае дала прираще-
ние суммарно человеческого счастья. Такого рода иллюзии можно до
некоторой степени институционализировать: пусть теннисисты счи-
тают, что только человек, демонстрирующий высокие результаты в
их игре, по-настоящему достоин восхищения, а ученые придержива-
ются такой же точки зрения относительно занятий своей наукой, пусть
распутники рассматривают свои победы как величайшее достижение
и т.д. Не надо их в этом разубеждать. Благодаря этому огромное ко-
личество людей может считать, что только они и члены их группы
принадлежат к социальной элите, и их не будет задевать то обстоя-
тельство, что по критериям других групп они стоят ниже по социаль-
ной лестнице. В определенном смысле гражданское общество, ут-
верждая множественность не только деятельностей, но и критериев
совершенства, создает (и это, несомненно, одна из его привлекатель-
ных сторон) систему таких иллюзий, позволяющих людям считать,
что они достигли вершины, ибо здесь есть множество независимых
вершин, и каждый человек может думать, что вершина, вблизи кото-
рой он находится, является самой важной и значимой»7 .

Набросанная Э.Геллнером картина чрезвычайно притягательна
и симпатична. В таком обществе профессиональным и прочим, ори-
ентированным на общий вид деятельности группам, действительно,
нечего делить: распутник может гордиться успехами в распутстве,
монах – в целомудрии, бизнесмен – доходом, ученый – открытия-
ми. Но дело в том, что, несмотря на упоминание «институционали-
зации» разных осей оценки, основой переживания успешности в дан-
ном случае являются: а) субъективное самовосприятие (то, что «каж-
дый человек может думать» о своем успехе или неуспехе) и б) оценка
изолированной группы вне применения общезначимых и потому «ве-
сомых» символов успеха. Действительная же успешность индивидов
определяется, в конечном итоге, именно общим признанием, т.е. при-
знанием в контексте предложенных социальным целым, стандарти-
зированных моделей осмысления успеха. Упорствовать в субъектив-
ных иллюзиях на фоне отсутствия общезначимых символов преуспе-
вания психологически очень трудная задача, а для большинства
людей – попросту невыполнимая.

В особенности это верно, когда речь идет об успехе профессио-
нального типа. В отличие от хобби и развлечений, он всегда есть ус-
пех или неуспех жизни в общем зачете, жизни как целостного проек-
та, соотнесенного с другими подобными же проектами по предельно
общим и обеспечивающим их соизмеримость параметрам. Теннисист
и ученый могут быть равно успешными в свете ключевых ценностей
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и актуальной оценки своих профессиональных сообществ (в первом
случае имеется в виду довольно сложное сообщество спортсменов,
тренеров и компетентных болельщиков). Но если ощутимое богатст-
во теннисиста сопровождается хронической бедностью ученого, от-
ражающейся на качестве жизни последнего, то сможет ли тот вос-
производить ощущение принадлежности к социальной элите и спо-
собность игнорировать критерии других групп? Это означает, что в
описании Э.Геллнера отсутствует чувствительность к парадоксально-
сти и даже трагичности самого проекта «плюрализации успеха». Од-
нако они очень прозрачно выражены в анализе сущности и функци-
онирования практик, предложенном А.Макинтайром.

Парадокс «плюрализации успеха» в свете теории практики
А.Макинтайра

Известное определение практики, по А.Макинтайру, гласит:
«Практика… [есть] любая последовательная и сложная форма соци-
ально учрежденной кооперативной человеческой деятельности, че-
рез которую блага, внутренние по отношению к ней, реализуются в
ходе попыток применения тех стандартов превосходства, которые
подходят для этой формы деятельности и частично определяют ее».
Сфера практик, по А.Макинтайру, очень широка: искусства, науки,
игры, политика в аристотелевском смысле, создание и поддержание
семьи и т.д.8 .

Возвращаясь к понятию успеха, можно заметить, что вне отсыл-
ки к какой-либо практике оно теряет всякий смысл. Если речь идет
не о простой удаче (случайной известности, фантастическом наслед-
стве, дорогостоящей находке, нежданном благодеянии со стороны
другого человека), а именно об успехе, т.е. об эффективном примене-
нии способностей и результативном приложении усилий в деле со-
здания и использования шансов, то оценка успешности индивида
может осуществляться лишь в группе людей, разделяющих некие стан-
дарты превосходства по отношению к общей форме деятельности. Эти
люди выступают в качестве представителей компетентного сообще-
ства и в силу этого – в качестве своеобразных арбитров. Именно мно-
гообразие таких сообществ было для Э.Геллнера основой эффектив-
ной плюрализации индивидуальных достижений.

Вместе с тем приведенная выше дефиниция практики содержит
в себе важное допущение о существовании двух различных видов благ.
Во-первых, имеются в виду «внешние блага»: «в случае вымышлен-
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ного ребенка [обучаемого шахматам], – конфета, а в случае реальных
взрослых – престиж, деньги, статус». Неотъемлемой характеристи-
кой «внешних благ» является то, что их всегда можно обрести с по-
мощью целого ряда альтернативных способов. «Их достижение ни-
когда не связано только с вовлечением в некоторый конкретный вид
практики». Во-вторых, речь идет о «внутренних благах практики». Они
опознаются и идентифицируются как блага только через участие в
ней. «Внутренние блага», по А.Макинтайру, включают в себя два ос-
новных момента: момент совершенного перфоманса (например, «ис-
полнительское превосходство художника и превосходство… [его] кар-
тин») и момент индивидуального существования, подчиненного цен-
ностям данной практики, ее традициям, ее ритму и т.д. (например,
«жизнь художника, живущего большую или меньшую часть своей
жизни именно в качестве художника»)9 .

Нельзя не заметить, что в геллнеровском описании «плюрализа-
ции успеха» отсутствует понимание двойственности и противоречи-
вости благ, фиксирующих успешность. Э.Геллнер обсуждает пробле-
му исключительно в контексте «внутренних благ»: благо образа жиз-
ни задает ощущение принадлежности к элите, благо совершенного
перфоманса – переживание индивидуального превосходства или, хотя
бы, индивидуальной востребованности. Однако, как указывает А.Ма-
кинтайр, несмотря на то, что формируют практику именно «внутрен-
ние блага», ее опора на «внешние блага» также необходима. Чтобы
сохраниться в социальном пространстве и воспроизводить себя в те-
чение длительного периода времени, практики неизбежно институ-
ционализируются. А «институты… включают приобретение денег и
других материальных ресурсов; они структурированы в терминах вла-
сти и статуса»10 .

При этом один из основных тезисов А.Макинтайра связан с тем,
что «овнешнение» несет с собой значительные опасности для про-
цветания практик. Во-первых, вторжение «внешних благ» и распре-
деляющих институтов разрывает непосредственную связь оценки
исполнения и действительной степени его совершенства. Символи-
ческий ряд признания внутри сообщества может оказаться незави-
симым от стандартов совершенного исполнения и определяться стра-
тегией его бюрократической верхушки. Во-вторых, «внешние блага»
по своей сути подлежат механической калькуляции и столь же меха-
ническому сравнению. На фоне существования множества практик,
их конкуренции, различного доступа их представителей к материаль-
ным ресурсам ориентация на «внешние блага» превращается в предпо-
сылку самоуверенной оценки профана в духе: «если ты такой умный
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(опытный или умелый), то почему такой бедный (и соответственно –

безвластный и безвестный)». При всей тривиальности этого рассуж-

дения оно служит мощнейшим средством разрушения практик. По
сути, оно так размечает пространство определения успеха, что в нем

остается одна единственная практика – практика зарабатывания де-
нег и одна единственная профессия – предприниматель.

Интересно, что именно предпринимательской деятельности

А.Макинтайр готов отказать в статусе практики. Конечно, именно
в предпринимательской, конкурентной среде достижительная мо-

тивация находит одно из своих кульминационных выражений, но в
ней же возникают наибольшие трудности с формальной фиксацией

успеха в качестве личного достижения. Здесь труднее найти ком-

плекс «внутренних благ», неизмеримо сложнее разделить совершен-
ный перфоманс и его символическое закрепление (или вознаграж-

дение). Так получающий огромные гонорары артист все же может
восприниматься как бездарность, если его гонорары связаны исклю-

чительно с рекламными манипуляциями аудиторией, но предпри-

ниматель, получивший максимальный доход, самим этим фактом
обеспечил себе нечто, являющееся как основным критерием оцен-

ки усилий, так и главным компонентом символического отображе-

ния их успешности.
Мне представляется, что исключение А.Макинтайром предпри-

нимательской деятельности из числа практик является преувеличе-
нием. Оно неизбежно лишь в том случае, если безоговорочно согла-

ситься с некоторыми расхожими положениями, которые Р.Соломон

назвал «мифологией бизнеса». Среди ключевых мифов – миф об ис-
ключительно корыстных мотивациях и миф об абсолютной конку-

рентности предпринимательской деятельности. Оба этих мифа не
отражают существующих реалий. Что касается первого, то «прибыль

как таковая не является самоцелью бизнеса: прибыль распределяет-

ся и инвестируется. Прибыль есть средство построения и расшире-
ния своего дела, вознаграждения администраторов, сотрудников и

инвесторов». Даже там, где она выступает всего лишь как средство
«держать планку», целью являются «статус и удовлетворение побе-

дой.., а не прибыль как таковая»11 . Что касается второго мифа, то «биз-

нес, прежде всего, фундаментально ко-оперативен» и разворачива-
ется на фоне определенной «корпоративной культуры» со своими

собственными стандартами оценки12 . То есть взятое вне своих мар-
гинальных (хотя в некоторых условиях и способных отвоевывать зна-

чительное пространство) проявлений, предпринимательство может
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восприниматься как своего рода практика. В ней существует ряд «вну-

тренних благ», хотя они и не отграничены так строго от «внешних»,

как в некоторых иных, парадигмальных случаях.

Однако, если именно предпринимательство, со всей своей неха-

рактерностью в качестве практики, превращается в единственную и

всеобъемлющую практику (т.е. в социальном универсуме имеются

бизнесмены-ученые, бизнесмены-врачи, бизнесмены-учителя и, на-

конец, чистые бизнесмены), то специфические ценности определен-

ного вида деятельности обретают сугубо вспомогательный, служеб-

ный характер. Первая и главная из наград профессиональной деятель-

ности, по М.Уолцеру, – сама хорошо исполняемая работа с ее

секретами, специальным жаргоном и постоянной коммуникацией с

коллегами – превращается в последнюю, уступая свое место ресур-

сам, статусу и возможностям влияния на других людей13 .

Но это значит, что сами ценности профессионализма оказыва-

ются под вопросом. Ведь если «внешние блага» считать главным по-

казателем успеха, а сам успех – ключевой жизненной мотивацией, то

переход к той форме деятельности, которая обещает на настоящий

момент большие финансовые возможности и больший социальный

престиж, будет всегда рационально обоснован. При исключительно

(или преимущественно) подоходной шкале успеха средний и даже

посредственный уровень своих профессиональных возможностей и

результатов не может смущать индивида, если, конечно, сама деятель-

ность ситуативно находится в выигрышном положении. На таком

фоне неизбежна предельно развитая горизонтальная мобильность

населения, или – в категориях более поэтических – его фундамен-

тальная неукорененность.

Итак, перед нами вполне определившийся социальный пара-

докс – фиксация успеха возможна лишь при наличии группы, суще-

ствующей вокруг практики и поддерживающей внутренние стандар-

ты совершенства, однако сохранение практики немыслимо без сим-

волического отображения успеха в виде «внешних благ», ориентация

на которые, в свою очередь, способна коррумпировать практику. Как

же может быть обеспечена «плюрализация успеха» в подобных усло-

виях? Как установить такое соотношение между «внутренними» и

«внешними» благами, которое позволило бы решить все три основ-

ных ее задачи: смягчить ресентиментные переживания, стабилизи-

ровать профессиональные сообщества и освободиться от необходи-

мости дополнительного перераспределения ресурсов?
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«Плюрализация успеха», социальная справедливость
и постсовременное общество

Последний вопрос был глубоко осознан и стал предметом спе-
циального анализа в рамках комплексной или «сферической» теории
справедливости М.Уолцера (что выгодно отличает ее от приведенно-
го выше описания «плюрализации успеха» Э.Геллнером). Напомню,
что основная идея уолцеровской теории справедливости состоит в
том, что «определенное социальное благо x не должно распределять-
ся между женщинами и мужчинами, которые обладают каким-то дру-
гим благом у, просто потому, что они обладают у и без учета значения
блага х»14 . Другими словами, каждое социальное благо или их взаи-
мосвязанный набор составляют особую дистрибутивную сферу, в пре-
делах которой приемлемы строго определенные критерии. Для обла-
сти здравоохранения (как части сферы безопасности и благосостоя-
ния) применим критерий распределения по потребностям, для сферы
денег и товаров – критерий правомочности свободных обменов, для
сферы распределения публичных должностей или академических зва-
ний – критерий честного соревнования и заслуги (или более мягко –
квалификации) и т.д.15

Тем самым, несправедливость, с которой сталкиваются люди в
своей жизни, расслаивается на два вида. Наряду с тривиальными на-
рушениями критериев справедливого распределения в рамках опре-
деленной сферы выделяется наиболее фундаментальный пласт не-
справедливости – интервенции одной сферы со своими критериями
в область другой. Они подрывают не только плюрализм сам по себе,
но и обосновывающую его существование идею общечеловеческого
равенства. Ведь различные люди обладают различными способнос-
тями, которые позволяют им получить наибольшие успехи в какой-
то одной из областей человеческой деятельности. Если одна из дис-
трибутивных сфер получит преобладание за счет повсеместного при-
менения ее критериев, то те люди, которые занимают в ней
приоритетные позиции, смогут доминировать над всеми остальны-
ми. Поэтому подлинное равенство может быть только «комплексным
равенством», а подлинная справедливость – только плюрализован-
ной или «сферической».

Борьба за справедливость, в таком случае, всегда является дву-
сторонней борьбой: борьбой против монополизации благ определен-
ными группами и борьбой против тотального доминирования послед-
них на основе этой монополизации. Именно поэтому М.Уолцер в
одинаковой мере возражает против рыночной «коммодификации»

А.В. Прокофьев



206

всех благ и против уравнительного вторжения государства во все об-
ласти общественной жизни. Если резюмировать его позицию, то мож-
но сказать, что справедливая политика должна стремиться к изоля-
ции дистрибутивных сфер друг от друга, должна практиковать то, что
сам М.Уолцер образно называет «искусством разделения»16 . Неотъ-
емлемой частью общего замысла М.Уолцера является установление
своеобразных «блокпостов» на пути внедрения рыночного этоса во
все возможные виды профессиональной деятельности. Эффективное
разделение сфер справедливости делает невозможным обмен благ,
полученных в одной сфере, на блага, приобретаемые в другой, и «плю-
рализация успеха» оказывается вполне возможной без дополнитель-
ных распределительных усилий17 .

Однако, как стало очевидно из анализа теории практики А.Ма-
кинтайра, связь между профессиональными достижениями и «внеш-
ними благами» возникает не просто вследствие незаконной интер-
венции рыночного этоса. «Внешние блага» оказывались необходи-
мым элементом символического отображения успеха, фиксируемого
по стандартам некоего профессионального сообщества. Можно ли и
в этом случае организовать эффективные «блокпосты» между сфера-
ми, где распределяются деньги, должности и признание? Можно ли
избежать дополнительной дистрибутивной политики для создания
«общества успешных индивидов»? Думаю, что нет. Если перед обще-
ством стоит задача обеспечить такую ситуацию, чтобы сравнение вер-
шин успеха не вело к потере самоуважения граждан, то этого нельзя
добиться без достижения сбалансированного положения професси-
ональных сообществ, включая их доступ к основным распределяе-
мым ресурсам. Таким образом, «сферическая» справедливость ока-
зывается крайне нереалистичной социальной программой, посколь-
ку самые разные распределяемые ресурсы оказываются необходимы
для того, чтобы поддерживать функционирование любой из сфер
справедливости, а «плюрализация успеха» представляет собой распре-
делительный проект, компенсирующий имущественные неравенст-
ва и вознаграждающий заслуги. Но тогда она должна быть оценена
именно в этом своем качестве. С какими же возражениями сталкива-
ется подобный проект?

Во-первых, возражение от концептуальной несовместимости ус-
пеха и заслуги. В рамках дискурса заслуги само понятие «успех» ока-
зывается под угрозой и едва ли не обессмысливается. Обретение ус-
пеха и вознаграждение заслуги в корне различны по своей эмоцио-
нальной ауре и функционированию в общественном сознании. Одной
из важнейших черт успеха является спонтанность признания. Успех –
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это чистая победа в игре по правилам, а не компенсация незаслужен-
но обиженного. Сами формулировки «верните мне мой успех», «обес-
печьте заслуженное признание» звучат несколько странно и искусст-
венно. Даже будучи удовлетворенными, такие требования сводят на
нет саму ситуацию переживания успеха. Впрочем, это может быть
лишь вопросом перехода к более справедливой системе распределе-
ния, поскольку внутри устоявшихся институциональных структур
эффект возмещения и компенсации исчезнет.

Во-вторых, возражение, связанное с предполагаемой нравствен-
ной ценностью рыночного распределения ресурсов. Если взаимная
иерархия (или рейтинг) профессиональных призваний создается в
результате их рыночной востребованности, то сложившаяся система
всегда служит более или менее точным отражением той взаимной
пользы, которую приносят друг другу их представители. Стремясь
изменить что-либо в этом раскладе на основе представлений о заслу-
ге, дизайнер социальных институтов создает произвольные неравен-
ства, ущемляя тех, кто наиболее полезен обществу.

Однако существует ряд обстоятельств, заставляющих коррек-
тировать этот вывод или, хотя бы, смягчать его категоричность.
Прежде всего, работа рыночных механизмов всегда вторична по от-
ношению к некоторым исходным, «нерыночным» социальным дис-
позициям, т.е. она накладывается на результаты сложной и проти-
воречивой истории конкретного общества. Современная Россия
является хорошим примером подобного наложения. Доступ к клю-
чевым ресурсам различных профессиональных сообществ (или
групп)18  в ней будет еще очень долго зависеть от их стартового поло-
жения на тот момент, когда рыночные механизмы начали возрождать-
ся. Но и там, где исходные диспропорции не выражены столь явно,
реальный рынок редко отвечает образу «свободного» и «парето-оп-
тимального»19 . Когда же этот стерильный, кабинетный образ рынка
выдается за самою реальность – возникает опасная идеология, кото-
рая служит блокированию любой эффективной критики социальных
институтов, служит пресловутой тенденции требовать от человека
«биографического решения системных социальных противоречий»
(формулировка У.Бека).

В-третьих, возражение, акцентирующее негативные последст-
вия избыточной дистрибутивной политики. Оно порождено, в пер-
вую очередь, предположением о том, что стремление создать струк-
турные посылки «плюрализации успеха», заставляет игнорировать те
этические соображения, которые связаны с экономической эффек-
тивностью социальных систем. Тем самым создается дополнитель-
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ный контекст классической дилеммы «эффективность versus справед-
ливость». Востребованность определенных видов профессиональной
деятельности на рынке или же ее отсутствие представляет собой спо-
соб оптимизации использования рабочей силы в рамках экономики
в целом. Работа подобного механизма не возможна без значительной
мобильности населения, без измерения успеха по подоходной шкале
и т.д. Не случайно некоторые критики «плюрализации успеха» и идеи
«равенства статусов» замечают, что больше всех по пути реализации
подобных проектов продвинулись социалистические страны Восточ-
ного блока и это произошло за счет снижения экономического роста и
предельного ограничения индивидуальных свобод20 . Кстати, этот при-
мер выявляет и второе опасное следствие социально-политических
стратегий, направленных на обеспечение «плюрализации успеха», –
угрозу тотального контроля над всеми аспектами жизни членов обще-
ства со стороны ничем не контролируемой государственной власти.

Однако и это двойное возражение не является бесспорным. Ар-
гументация, связанная с экономической эффективностью, базирует-
ся на той предпосылке, что макроэкономический рост имеет тенден-
цию к бесконечному расширению, а плоды его, пусть и в неравной
мере, улучшают положение всех. Но такая тенденция не представля-
ет собой удостоверенного факта21 . Впрочем, даже если макроэконо-
мический рост посчитать исторической константой, он не устраняет
автоматически проявлений ресентимента и сам по себе не обеспечи-
вает глубокой удовлетворенности жизнью. Наиболее проницательные
аналитические описания современного общества, отказавшегося от
проектов социального переустройства, показывают, что оно далеко
от идеального царства людей, материально обеспеченных и живущих
полной, осмысленной жизнью. Очень убедительный социологичес-
кий анализ З.Баумана показывает, что глобализированная и «дерегу-
лированная» экономика современности порождает общественную
систему, которая на своих верхних и средних этажах характеризуется
крайней неуверенностью в будущем и болезненным переживанием
уязвимости, а на нижних – стабильностью, обретаемой только за счет
унизительной и бесперспективной бедности. Наличие двух этих по-
люсов, конечно, создает своего рода равновесие: пугающая стабиль-
ность бедности заставляет оставшихся в игре мириться с неопреде-
ленностью своего положения22 . Однако вряд ли такое равновесие
можно считать честной платой за экономическую эффективность
общества. Схожим образом обстоит дело и с тоталитарной угрозой.
Может статься, что в настоящий момент вовсе не она является глав-
ной опасностью в политической сфере. Ее самым очевидным обра-
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зом замещает отсутствие «коллективно гарантированной безопасно-
сти», которая может быть обеспечена только за счет создания «фун-
дамента для индивидуальной жизнедеятельности, независимого от
рынка и застрахованного от рисков, которыми чреваты неизведан-
ные пути технологических инноваций»23 .

Наконец, четвертое и, должно быть, самое весомое возражение
связано с тем, что проект «плюрализации успеха» не учитывает всей
серьезности изменений, происшедших в социальном и культурном
мире в последние десятилетия. Может быть, трудности, с которыми
сталкивается стремление сохранить макинтайровские практики в ка-
честве сферы успешной самореализации, связаны не только со слож-
ностью удержания тонкого и динамичного равновесия «внешних» и
«внутренних» благ. Вполне возможно, что они определяются особен-
ностями новых принципов структурирования общества и той прин-
ципиально новой оптикой восприятия собственной жизни, которую
сформировала у индивидов эпоха постмодерна. Эта оптика создает
неискоренимо фрагментированное видение жизненного пути, для
которого сама идея профессионального призвания, а значит, и про-
фессионального успеха, проблематизируется: «Сегодня в движение
пришли не только люди, но так же и финишные линии дорожек, по
которым они бегут, да и сами беговые дорожки» (вновь З.Бауман)24 .
А.Ю.Согомонов, анализирующий в этой связи современное состоя-
ние профессионального этоса, замечает: «Следование стандарту [про-
фессионального сообщества] уже не гарантирует профессионалу ус-
пешной карьеры и даже, скорее, наоборот. А отсюда понятно, что сам
профессиональный стандарт растворяется в среде множественных
образцов успешности»25 . Можно ли устранить эту текучую неопреде-
ленность и развернуть на ее месте множество определенных, хотя и
разнонаправленных осей индивидуального преуспевания? Возможно
ли вообще что-то изменить в подобных процессах, затрагивающих глу-
бины устройства современного (или пост-современного) социума и
идентичности современного (или пост-современного) человека?

Другим столь же существенным аргументом является то, что в
современных условиях, как это не прискорбно, для реализации лю-
бых стратегических планов, связанных с социальной справедливос-
тью, попросту нет эффективных инструментов (или институтов). Если
в последний раз обратиться к авторитету З.Баумана, то на настоящий
момент мы лишены двух ключевых компонентов подобной полити-
ки: прежде всего, «агоры», т.е. публичного пространства, «преобра-
зующего частные проблемы в заботы общества, [а] идею обществен-
ного благосостояния в проекты и задания, затрагивающие отдельных
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людей», и, наряду с этим, тех плацдармов, с которых государство могло
бы «эффективно влиять на способы нашего коллективного сущест-
вования… в хитросплетениях “глобального беспорядка”»26 .

Таков достаточно сложный проблемный контекст проекта «плю-
рализации успеха». Даже предварительный его анализ показывает, что
как достойная реализации задача этот проект сохраняет все свои права
и даже жизненно необходим современной социальной системе. Од-
нако, во-первых, плюрализованность успеха не является наличным
состоянием или уже сформировавшейся чертой гражданских обществ
(вопреки мысли Э.Геллнера и отчасти Дж.Ролза). Во-вторых, ее до-
стижение невозможно без существенного перераспределения ресур-
сов. И, в-третьих, перспективы ее воплощения во многом зависят от
непредсказуемых тенденций общественного развития и в силу того –
от некоторых слабо верифицируемых надежд.
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